ধথিধ গাজা : প্রাণ ১৩৯৮৭ 
প্রচ্ছছশিরী : গৌতম রা 


প্রকাশক : রহফিশোর যওল, বিদমাণী প্রকাশনী, ৭৯1১ বি, মহান! গান্ধী নো, কলকাও)-» 
হুক ? জীগোপালচশ্র হার, লক্দীনারায়ণ প্রেস, ৬ শিবু বিশ্বাস লেন, কলকাতা -৯ 


শ্রদ্ধেয় বুদ্ধদেব বন্থু 
স্মরণে 


দিন আসবে 


যাবার মাগে ( ঘুমূলে তোমাকে দেব মাঝে মাঝে ) ৭ 
কারখানা ( নিচে কারখান! | ) ৭ 

ছবিঘর ( দরঙ্ত'য় ভিড় খুব, । ১০ 

বড়ি তুলব ( গেঁথে তুলব আমরা! এক ইমারত, ) ১৩ 
একটি | মেচিঠ্রিন পড়ে তোমার ) ১৫ 

গ্রামবার্ভা ( রেডিওতে কে একজন ) ১৯ 
মানব-বন্দনা ( দুজনে তুমুল 'তর্ক )২১ 

গবীঁ । আমি কাজ করত'ম এক কারখানায় । ২৮ 
স্পেন ( কী গিলে তুমি আমার কাছে ? ) ৩২ 

ছৈরথ ( হাতত আমাদের ধর! ) ৩৫ 

দিন আসবে । এই 'আমি--) ৪১ 

স্তি। আমার কাজের সঙ্গীটিকে | ৪9 

রে'মান্স ( আজ যে কবিত! ) ৪৭ 

শেষ কা ( ভেটেছে সাধ জদয়হীন'তার টেউ--) ৪৯ 


পাবলে। নেরুদার কবিতাগ্চ্ছ 


ঝুলতে পারছি না / যদি আমাকে জিগোল করে৷ কোথায় ছিলাম ) ৫৩ 
মিতালি (মাটিতে পড়ে-যাওয়া পুলোমাথা। চাহ নিগুলে! থেকে, ) ৫৪ 
স্বপ্পের পক্ষিরাজ (নিরথক, আশিতে নিজেকে নিজে দেখা) ) ৫৫ 

এক (কাছাকাছি খেয়ে, ) €৭ 

রুচি ( স্ভুয়ো জ্যোতিষশাগের জন্তে কতকট! মড়াকান্গ।-জোড়া ) ৫৮ 
কাবারৃতি। এদিকে ছায়া এদিকে বিস্তার, ) ৫৯ 

'আবার শরং। ঘণ্টাগ্ুলে; থেকে লুটিয়ে পড়ে একটা শোকগ্রস্ত দিন, ) ৬* 
কয়েকটা জিনিস বুঝিয়ে দিচ্ছি! তোমরা জানতে চাষবে :) ৩১ 

মাত্রিদে পদ্দার্পণ করল আন্তর্জাতিক ব্রিগ্রেড (সকালটা ছিল কনরুনে ঠাপা, ) ৬৫ 
ব্রসেল্স। সামার করে ফেলা সব কা, ) ৬৭ 

স্তোজ আর প্রতাবর্তন (হে পিতৃভূমি, হে স্বদেশ ) ৮৮ 

যার। আবিক্ষার করেছিল ( উত্তর থেকে আলমাগ্রো এনেছিল ) ৭০ 
মাপোচো। নদীকে শীতের বন্দনা! (ও হ্যা অসংক্ষিপ্ত তৃষার ) ৭২ 


শি 


অমি দক্ষিণে কিরতে চাই | তেরাক্রুজে আমি অসুস্থ) ৭৩ 

মাগেলানের হদয় | দুর দক্ষিণের কথা মনে পাড়ে 1৭৪ 

মহাসমূত্র ( বদি হয় প্রতিভাত আর শ্যামল তোমার নগ্রতা। ) ৭৯ 

নতুন পতাকার নিচে পুনসিলন ( কে মিছে কখ। বলেছে ? 1 ৮০ 

মাক্চু পিক্চচুর শিখর থেকে । শৃঙ্ভ জালের মতন হাঁ ওয়। গেকে হাওয়ায়) ৮৩ 
এক রমণীগে্ । রমণীর দেহকায় ) ১০০ 

মাটির হবর্গে (শ্রচিষ্্ একটি মেয়ের পাশে ) ১০১ 


এই ভাই 


পূর্বপক্ষ ( ছেলেপুলেখুলোকে খামাও তো! 0১০৫ 
উত্তরপক্ষ ( বাব! বলেন, । ১০৬ 

সামনের ল্পে (সামনের স্টপেই আমি নেম যাব ) ১০৮ 
পাখির চোখ ( আমি মুখ ভার করে ছিলাম.) ১০৯ 
গাও হো! রেখে গেল পথ । ১১০ 

ভাবতে পারছি পা ( চারুদিকে । ১১১ 

ল্যাং। ডান কানটা। বিগড়ে গেলেও ) ১১১ 

দুরত্ধে । মাঝে মাঝে আমি তোমাকে পেতে চাই ) ১১২ 
এ ও ত! ( ক'রে রেখেছি বায়না.) ১১৩ 

বলিহারি (লিখি নি ফে,) ১১৪ 

দুয়ো । আমি তো আর ফটোয় তোলা ছবি নই | ১১৪ 
বাঘবন্দী (রাস্তায় কিছু একটা হলেই । ১১৫ 

বাইরে থেকে ভেতর ( জল ) ১১৬ 

ছুটির গান ( ছুটি আমার ছুটি ) ১১৭ 

ছাই ( রোদে পুড়ে বুষ্টতে ভিজে এই এত বড়টা হয়েছি । ১১৮ 
কে যায় ( কেউ যায় না) ১১৯ 

জল আনুক। সারাদিন গুষ হয়ে থাকার পর ) ১২৪ 

এই ভাই (দয় বন্ধ হয়ে আসছে।) ১২৬ 

এক অস্থায়ী চিত্র ( বাশির শব্দে ) ১২৭ 

এইও ( আমি তখন খাড় হেট করে? ১২৮ 
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খেল! ( খেলাট' যাঁদের কাছে জুয়ো ) ১৩১ 
এমনি ক'রে । এমনি ক'রে যায় দিন ) ১৩২ 
একাকার ( দেশস্থদ্ধ লোক যতদিন ) ১৬৩ 
জেলখানার গল্প ( গাছ পাখি মাঠ ঘাট হাট দেখে ) ১৩৪. 
তাল লাগছে না ( আমার তাল লাগছে না ) ১৩৬ 
সুধে থাকো ( রোদে জলছে জি-টি রোড ) ১৩৭ 
ছিন্নভিন্ন ছায়া ( এ পথে ক্কচিৎ কদাচিৎ যায়) ১৩৯ 
আমাদের হাতে ( মাফিনী গমের আগম নিগমে ) ১৪০ 
হ-তই হবে (নৌকোয় জল উঠছিল সমানে ) ১৪১ 
নজরুল, তোমাকে ( ফুলের ফুরফুরে হাওয়া ) ১৪২ 
পটলডাউার পাচ'লী যার । এমন মংচষ ১৪৩ 
ঘ! চাই । এখনও অনেক'দেরি ) ১৪৩ 
নাটক ( স্যোগ এবং হৃবিধায় | ১৪৫ 
সর্ষে ( ডেকে বলে এক চোট, ) ১৪৬ 
ছত্র" (ঘরের বাইরে ভড়ুম ভুডুম ) ১৪৭ 
পুপের নয়। গড়গড়িয়ে রেলের গাড়ি । ১৪৮ 
সনেমামা । এক ডুব ) ১৪৮ 
পুপের মার গল্প ( সন্ধেটা তার ভরতেই হয় । ১৪৯ 
তান:সন গুলি । হরতাল-টরতাল ভাতে হয় ) ১৫১ 
রোমাঞ্চ-সিরিজ ( আদরে মাথায় চড়ে গিয়েছে ) ১৫২ 
বাড়িয়ে বাড়িয়ে (পা বাড়ালেই । ১৫৩ 
দেখ যাস্টের । মাদ)।। কালো কালো । সাদা ) ১৫৪ 
ধু আজ ব'লে নয় । শ্তধু আজ বলে নয়) ১৫৫ 
কুলদি জলি (জ্রলদি জলদি ) ১৫৭ 
ভালবাসার মুখ ( আমার যাওয়া ; ১৫৮ 
তোমাকে দরকার ( তোমাকে আমার এখন খুব দ্রকার ) ১৫৯ 
চীরবাসে বীর ( কবিতাকে পারি আমিও পরাতে পোশাক ) ১৬০ 
পাহাড়ে গা তোলে গোলাপ । পাহাড়ে গা তে'লে গোলপের মঞ্জরী, ) ১৬২ 


দ্িয়েতনামের কবিতা 

গ্রপ্র ( তেভাঁন ) ১৬২ 

ফুলের পাপড়ি করে পড়ে যায় ফুলের পাপড়ি করে পড়ে যায়। ) ১৬৩ 
হাতে মায় চোখের একপলক সময় ( খুলতে সুলতে একফন ) ১৬৪ 


ছেলে গেছে বশে 


ৰা 


সংমনেগয়লা ভাগো । পুকে বাধছে টাল যতই ছেড়ে যাচ্ছে নাড়া ) ১৬৯ 
অধ্ুত সময় ( এ এক ভারি অদ্ভুত সময় ) ১৭, 

হাত বাড়িয়ে রেখেছি । তোমার ঘ্ণার দিতক 1 ১৭১ 

ছেল গোছে বনে বাম তো গেলেশ বান 1 ১৭১ 

সফরী ( দেখ বেটা । ১৭৫ 

খেলা হবে । দেখুন আলকাতরানে। দেয়লুলো ) ১৭৬ 
মধো যুদ্ধ (জানা ছিল নাম 1 ১৭৭ 

লাগসই । যেঠেতু ঈশ্বরচন্্র বাস্তবিক ছিলেন না ঈশ্বর ) ১৭৮ 
রহ্ুই ( বাবুমশয় ) ১৭৮ 

ধরাবধ। ( আয়শ আয়না ) ১৭৯ 

চর্যাপদ থেকে ( কায়া তরু । ১৮০ 

শহরিয়ার-এর দুটি কবিতা ( এইমাজ্ ) ১৮২ 

ভারদভ,প্সির একটি কবিতা ( যা জানবার ) ১৮৩ 

বসস্থ দর্শন ( একেবারে দলিতমিত আমাদের দেশা, । ১৮৩ 
গায় ফিরে ( সমতলে চলে পড়েছে ) ১৮৪ 

পাথরকুচির গান । শ্মামরা ছিলাম খুমস্ত ) ১৮৭ 

প্রেমগীতি ( নো, উসে পড়ো, দোহাষ্ট ) ১৮৮ 

হতাম যদি হাওয়া । তুমি বসে আছ) ১৮৯ 

হতাম লাল গোলাপ ( আমায় তুমি তুলবে জানলে 1 ১৮৯ 
শরতের দিন। জময় হয়েছে, প্র 1১৮৯ 

যৌবন যায়। ক্লাম্ত নিদাঘ, ) ১৯০ 

দুর্ভাষ ( এখনও অনেক দেরি । ১৯১ 

খাচ।-ছাড়া ৷ লেখকের দল | 1 ১৯১ 
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নিশির ডাক নাটকের গাঁন (আশার কপালে চন্দন ) ১৯২ 
বায়না! ( গুড়গুড়ে পাখি ) ১৯২ 

মাও ( ওরা তে। সব 1 ১৯৩ 

ভিয়েতনামে শোনা! একটি গান ( একটু আগে তুমি ) ১৯৪ 
দেখেশুনে ( লেনিনগ্রাঞ্চ থেকে চলেছি ) ১৯৪ 

দেয়ালে লেখবার জন্যে । হাত জোড় কারে নয়, ) ১৯৫ 
উচ়ুকে নিচ নয়, নিচুকে উচু করো । পরেরটা ঘোচায়, ) ১৯৬ 
কে বা কার! (কেবা কার! নিয়েছিল ) ১৯৬ 

শিয়ে যাব শহর ছেখাতে ( নিয়ে যাব শহর দেখাতে । ) ১৯৮ 
সময়ের ছ্ালে ( নিজের হাতের ঘড়ি । ২০১ 

ফেরাই । সবাই সমান ) ২০৫ 

বলির বাক্ছন' (রাত্রে রেডিওতে যখন খবর বলে ) ২০ 
মধ্যিখানে চর ( মধাখানে চর ) ২৯৭ 

বন্ধুরা কোথায় ( কাধের গামছাগুলো! হতে শিয়ে ) ২০৮ 
একুশে ফেব্রুয়ারী ( বাক্সটার মধ্যে রাঙজ্োর জিনিস তালাবদ্ধ ) ২১৯ 
গ্রুতি (গভীর রাত 1) ২১১ 

শক আব নিংশকে ( দেয়।লের মধ্যে দেয়াল । 1 ২১১ 
আজকের গান (ডাকে বান, 9২১১ 

আলোয় অনালোয় / দিনের আলে! নিবে যাবার পর ) ২১৩ 
কড়াপাক ( ডুবে ডুবে জল খাচ্ছিল ) ২১৪ 

পুব হাওয়ার গান (হাওয়া দিচ্ছে হাওয়া ) ২১৫ 


দিন আসবে 


স্ভাস (হস) ও 


বছর দুই আগে আমি মন্োতে একছিন মাদাম ধাকোভার বাড়িতে 
গিয়েছিলাম । মাদ'ম বাকোভা প্রাচাতঙ সংস্থায় বাংলা ভাষা নিয়ে কাঙ্গ 
করেন । বংলা বলেন চমকরি। তার স্থার্মী নুলগারীয় ভাষা এ 
সাঠিতে।র অপ।াপক 1 কথায় কথায় আমি নিকোলা ভাপ ংসারভেব 
প্রসঙ্গ তুলেচিল'ম। ভাপৎসাবভের নাম করতেই দেখলাম তার চেখে- 
এুখ ভারি উৎসহ ফুটে উঠল । বইয়র তাক থেকে তিক্ষনি টেনে বার 
করলেন ভপহসারতের কবিতার বহ। তারপর মূল নুলগারায় ভাদায় 
একট'র পর একটা, কবিতা পড়ে গেজেন | না বুঝলেও বেশ লাগছিল 
শুতে । আমদের সঙ্গ ছিল বরিস্। বরিস্ত ভালো বাংলা জানে 
ছু একটি কবিতা অন্ঠবাদ করতে বলায় মাদাম বাঁকোভার জামী বশ 
প্রতিক ধসিয়ে বসিয়ে খুব সাদ'মটাভাবেএ যা বললেন, বরিম আমাকে 
তার বাংলা কারে শোনল। শুনে একট অবাক হলাম। হণবেি 
অন্ঠবাদে যে সব জয়গ! খুব জলে লেগেছিল, বরিসের মুখে গুনে সে 
জায়গাগুলো নেক বেশি স্ুদদ্র লাগল । মাদ!ম বীকোভার হা্মীতক 
আমি জিগোস করলাম--আাচ্ছা, রুশ অন্তুবদে সাপ খসারভ কি আপনি 
পড়েছেন? উনি বললেন পড়েন নি বলেই রুশতামায় লেখ! একট' 
বই টেনে বার কারে বললেন, পাড়ে দেখা যাক ত্তো। তারপর দেখি 


পড়তে পড়তে নিজের মনেই তিনি বিরক্ষি প্রকাশ করছেন 1 শেষ পর্যন্থ 
বইট। সরিয়ে রেখে বললেন-- কিচ্্ব হয় নি । কবিতার না ধরতে পেরেছে 
মানে, ন! ফোটাতে পেরেছে রস 

আবু আমি? না করেছি ইংরেছির অন্বাদ । কথায় বলে, সাত 
নকুলে আসল খাস্ত।। কাজেই এই সীমানদ্ধাতা সবে কোনো কবিতা 
কিব। কোমে। করিতার একাশগড যদি পাঠকের ভালে! লাগে, তাহলেও 
অনুবাদক হিসেবে আমি খানিকটা সা্থুনা পাব । সত বপতে কি, 


নিঃকালা ভাপত্সারাভর জীবনই আমাকে কার কপিত'র দিকে ঠেলে 
দিয় । 


তাপ তসারভের ভীবনবুস্বান্থ সংক্ষেপে এই : 

পিরিন পাড়ের সাতদেশে ছোট্র শহর বানস্কো। সেপানে ১৯০৯ 
সালে শিকোলা তামার জন্ম! সেকালের তুলনায় নিকোলার 
ম' এলেন! ভালোই লেখাপড়া জানততন | লে'ক-সাহিতো আর 
ক্শেবিদেশের কবিতা -চ্চায় ভার হাতেখড়ি ঈা-র কাছ থেকে৷ ছেলেবেল। 
খেংনহ শিকোলা ছিলেন খব মিশুক প্রকৃতির ৷ আর সেই সঙ্গে ছিল ভার 
বই পড়ার নেশা । ইস্কুলে পড়তে পড়তেই সহপাঠীদের নিয়ে থিয়েটার 
কর!, ছল গণ এসব বিষয় শিকেলার ছিল খুব উৎসাহ । যখন তিনি 
নৌ মহ'বিগ্বালয়ের ছাত্র, তপন থেকেই জ্ঞাহাজীদের সংস্পর্শে এসে 
কমিউনিস্ট ভাবধারায় আক হল। গোপনে বইপত্র পড়েন । একবার 
নশিকটপ্রাচা যান মালজাহাজে। ত'রপর পাশ কারে বেরিয়ে গ্রামাঞ্চলে 
এক কাঙডবেডের কারখানায় প্রথমে করতেন স্টকারের কাঙ্গ, পরে হন 
মেশিনচালক 1 নাটক, গান, সাহিতাপাঠ, বক্ৃতা- এইসব ক'রে 
শ্রমকঙ্গের তিনি সঙ্ঘব্জ করতেন! এই সময় শ্রমিক পার্টির সঙ্গে 
যেগাযাগ কারে কারখানার লোকজনদের মত্যা তিনি সে সময়কার 
বুজ্গারীয় প্রগতিশীল পত্রপত্রিকার প্রচলন করেন । ১৯৩৬ সালে 
ক বধানা থেকে ছাটাই হয়ে নিকালা চলে আঙেন সোফিয়ায়। 
বনু কষ্টে প্রথমে এক কারখানায়, পর রেলে কাজ পেলেন আগওয়ালার | 
তারও পরে তার কাজ জে'টে সরকারী কশাইখানায় যস্ধকুশলী হিসেবে ৷ 
ঘধন যেখানেই কাজ করেছেন, তাকে খাটতে হয়েছে শরীরের রক্ত জল 


কারে। কিন্ধ সেই সঙ্গে তিনি সমানে লিখেছেন । পড়াঙুনে। ক'রে 
কলমকে আরও ধারংলো করেছেন! দ্বিতীয় অহাযুদ্ধ শুরু হওয়ার পর 
পার্টি থেকে নিকোলার ওপর পিরিন অঞ্চলে প্রচার অভিযান সংগঠিত 
করার ভার পড়ে। পরা পাড়ি নিকালাতক সাজা খাটতে হয়। এরপর 
প্রতিরোধ আন্দোলনে নিকৌল। হন ণঅন্তাতম নেতা | বুলগেবিয়ার 
তখনকার-ফ।াশিন্ট সবকার ডাকে পরতে পেরে অকথা নিষাতন করে। 
কিন্থ কিছুতেই তাকে উলাতত পারি নি ১৯৪১ সালের ১৩শে জুলাই 
মাত্র তেতিশ বছর বয়সে হস্মুখে নে কাসিতে প্রাণ দেন। 

নিকোল: ভাপতসারভ লিখেছেন স"গামের কবিতা-নযা হার জীবন 
থেকে উঠেছে । পার কবিতায় তাই শীরন্ত পাণুরতা নেই, প্রগল্ভ 
চিৎকার নেই। আছে যঙ্গণর কথা, ভালবাসার কথা! । আছে দাতে দাত 
দিয়ে সংগ্রামের কথা! আছে মাততমর অনিবাধ জয়ের কথা । অফুরস্য 
'অশার কথা । 


স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 


ি ধাবার আগে 


ঘুমূলে তোমাকে দেব যাকে মাক 
হত তি ছেখা। 

দিও না করা । বাইরে রেখে ন! 
আমাক একা! 


আধ!রে তোমারে নীরবে ছেপশব 
নয়ন ভরে। 
বিদায়ের আগে একেক দেব চমো! 
হই ধরে ॥ 


কাবখাশ। 


শিচে কারখানা । 

আকাশে মেদঘর মত খোয়া । 
[লা কখুল সাদসিপে 

একছেয়ে বেয়াড়' জীবন । 
মুখে'স পড়েছে পসে, 

রং গেছে চটে 

ীবনকুক মলে হয় 

যেল ঈাত-খিচোনো কুকুর । 


কিছুতত ছেড়ে না ভাল, লেগে ধক 
নেই ছম ফেলবার সমস্থ । 
লোম খাড়া করে আছে 
ক্রুজ জালোয়ার__ 
দাত থেকে তার 
দ্তোমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে হবে? 


চে 


চাকার জড়ানো বেল্ট ঠাস্‌ 2স্‌ শব করে, 
ক্যাচর কৌোচর শব্দে 
মাথার উপরে শ্বাফটউ, ঘোরে । 
বন্ধ পরে খেলে না বাতাস, 
বুক ভরে: 
মেলে না নিশ্বাস ! 


বাইরে ভাকিয়ে কেণ, 
সসঙ্গের তা এয়া 
দেলায় মার ঘন, 
তাা্তছানি ছিহ়ে ডাকে বোছি, 
'মাকাশে হেলান ছিংয় গ1্ 
ছায়া ফেল 
কারখানা - প্রাচীবে ! 


অনাদরে দুরে ঠেলা 

আদিগন্ত ঘাট-- 
কোনদিন কি ছিল চেনা 

মলে পড়ে শা । 
আকাশ নিক্ষিপ্ত হল আস্তাকুড়ে, 
শ্বপ্র ছিল-_ 

ও । 
কেলশা তোমার চোখ 

যন্ত্রে ণাকবে আটা, 

মন উদ্ু-উড্ু তলে মুতের কুলে 

হাত যাবে উড়ে। 


চিৎকানে ভোবাতে যঙ্গি পাপরা 
বঙ্ধ্বের ঘর্ধর শব, 


যদি তুমি তুলতে পারো গলা 
মেশিনের সঙ্ষে পাজা জিয়ে 
জাহলে শোনাতে পারে কথা। 
ভারস্বরে আমার চিৎকার 
সেই কবে খেকে - 
অনাদি অনম্ককাল ধারে 
কারখানা, 
কল কক্জ! 
এবং দূরের এ 
অন্ধকার খুপূচির মান্তিম 
সঁনেছি সবাই ল'কি সমন্থরে করেছে চিৎকার | 
এ চিৎকাতেব তরি ত ওয়া ইস্পাত পাতে 
আমদের ভাত 
কঠিন ভুতেছ্য বনে সারুত জীবন । 
'এ্রই যজ্ঞ একন।!র বাধা দিয়ে দেখ 
আগুনে নিজের ভাত নিকজজই পোড়াবে | 


হে কারখান। ! 
আমাদের চোখ বুঝি শেখে দিতে চাও 
পে য়া আর ঝুলকালি দিয়ে ? 
বুখ1 চেষ্টা 
কারণ, তভামারই কাছে 
শিখেছি সংগ্রাম করতে ! 
আমরইছ এ মাটিতে 
ডেকে এনে বসার সর্যকে | 


খেটে খেটে কত লোক হাড় কালি ক'রে 
তোমার শাসনে জলে পোল, 
সহম্স বক্ষের হৃদ্‌স্পন্দনে তবুও 
দেখি তালে তাল দের 
তোমার জয় £ 


টি 


ভবিহর 


ছরন্জায় ভিড় খবব, 

আলো পড়ে 

পেয়োলে জল্জল্‌ করছে পোস্টার ! 
হরফ গুলো 

বড় গলায় বুক ফুলিকুয় সলভ ২ 
“এল, দেখ মাভষের জীবননাটা" | 
দ্রজ্ঞায় ভিন খুব । 

ম্বর আমার হাতের চেটোয় 
খেমে নেয়ে উঠছে 

নিকেছের এপর ছাপা রাজার মুখ 


অন্ধকার হাল 

শাদা চৌরস পদীয় 

খুম ঘুষ চেখে হাহ তোতে 
মেক্রাগোজ্ডউইতনর সিংহ ! 

ত'রপর ছুম ক'রে একটা রাস্তা, 
রাস্তার হুপাশে জঙ্গল 

আর মাথার ওপর যত দুর চেখা যায়, 
নীল তকৃতকে আকাশ । 


রাস্তার ঠিক বাকের মুখে 
কলিশন হয় 

চিকন চিকন ছুটি গাড়িতে । 
একটিতে আমাদের নায়ল 
আরেকটিতে নায়িকা | 
তভক্ুলোাক 

ততংক্ষপাৎ গাড়ি খেকে নেষে 


কাঠ-কাঠ হাতে 

ভদ্রমহিলাকে যস্ববৎ কোলে তুলে নেন । 
ধোয়া-ধোয়া দৃষ্টিতে 

ভদ্রমহিলা আস্তে আস্তে চোখ যেলেন, 

চোখের পাতাছুটে থর থর ক'রে কাপে । 

তারপর একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন আকাশের দিকে । 
হান হাম! 

রূপ যেন সারা অঙ্গে ফেটে বেবেচ্ছে । 


গাছের ডালে বসে 

কোকিলের গান থাকতেহ হবে, 
প'তার ফাক ছিয়ে 

চুইয়ে চুইয়ে পড়নে নিথর নীলিমা, 
আ' কাছেই কেমল তৃণশয্যা 

থেকে থেকে চোখ টিপে ডাকবে! 


তেল-চকৃচকে জন্‌ 
গ্রেটার মুখে চকু চকু করে চুমো! গেল । 
তার কামুক ঠোঁটে ফুটে উঠল 

লোলুপ লালসা 1". 


বস্‌, বাস-_ 
খেল্‌ খতম্‌ করো, থামে! 

এর কোন্‌ জায়গায় আমাঙ্গের জীবন ? 

কোথায় নাটক ? 

আমি এর কোন্‌ জায়গাটায় আছি বলো 

আম'র মেরু গুলিভর' বন্দুকের হল ঢু ইয়ে রেখো 
বিস্ফোরক সময় । 


আমাদের বুকের ভেতরটা ধোঁয়ায় ভর্তি, 
আমাদের ফুসফুসে যক্ষা _ 

প্রেমেই পড়ি 

আর বিপদেই পড়ি 

গোবরগণেশ হওয়! আমাদের কুষ্টিতে লেখে নি। 


ক্সংমরা কি চিকন চিকন গান্ডিতে ক'রে যাই 
মনের মাতমের সঙ্গে 
মিলতে ? 


কি ধোয়ার মধো 
ঝুলকালি মেখে 

যঙ্ব্ের সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
যখন 'মামরা কাজ করি- 
আমাদের জাবনে 
ভালবাস! তখনই জাগে। 


তারপর মাসে বিবর্ণ জীবন, 

টি'কে থাকার জন্তে সংগ্রাম, 

ভাসাভাসা 'অম্প্ ্বপ্র-_ 

রোজ রাত্রে ছেড়া মাছুরে একপাশে এককাত হয়ে শুয়ে 
নিজের অজান্তে 

আস্তে আন্তে বিছানার সঙ্গে মিশে যাই 

তারপর মরি । 


জীবনের এই হল চেহারা 
নাটক যা 

তা এরই মধ্যে। 

আর যা কিছুই বলো 
সব মিথ্যে ॥ 


১২ 


বাড়ি তুলব 


শেখে তুলব আমরা এক ইমারত, প্রকাণ্ড বিশাল একটা বাড়ি। 
বাড়ির দেয়াল হবে কংক্রিটের | 
ইস্পাতের কড়িকাঠে তৈরি হবে বাড়ির কাঠামো | 
আমরা যারা সাধারণ লোক 
মেয়ে ও পুরুষ হাত ধরাধরি ক'রে 
গড়ে তুলব বাড়ি - 
মহানন্দে বাস! বাধবে সেখানে জীবন । 


থাকি আমরা দম-বন্ধ কর! 
খোলার বস্তিতে । 
আমাদের ছেলেপুলেগুলো 

দেখতে পায় না রোন্দ,রের মুখ, 
অকালে হারায় প্রাণ বিশা্রু হাওয়'য় শ্বাস টেনে। 
এ পৃথিবী বন্দীশালা । 

ক্ষেত-কলে কজ-কর। 

হে আমার দেশের ম'তম, 
গতম! আর কিছুতেই নয় । 

এসো আমর। গন্ডি সেই লাট্ডি- 

জাবন যেখানে সাপবে বাসা । 


আম!দের ছেলেপুলেগুলে! 
অন্ধকার দরে 
দুণান্ধে নিশ্বাস আটকে মরে। 
আর আমর। কী নির্ণক্ষ ! কিছুই বলি না 
নিষ্ঠর ক্লীবন্তে থকি বুকে হাট গুজে । 
বিছ্যুতংকে তারে বেধে কে পাঠালো ? 
মেও তো আমরাই-- 
আমাদের রক সেই তার বেয়ে 


১৩ 


জীবনে দ্োগায় শক্তি । জীবনই আবার 
আমাদের ঠেলে ফেলে ! হেঁচড়ে ছ্েচড়ে নিয়ে যায় টেনে-_ 
আমরা বোবার মত শুধু চেয়ে থাকি। 
পাথরে বি ধিয়ে নখ- -গ্রানিট পাথরে 
আমর! হাড় খুঁজি পাহাড়ের গায়ে । 
আমর! ঘিরেছি সার! পৃথিবীকে ইস্পাতের রেলে, 
আমরা রাখি পরথিবীর পেটের খবর 
ভগর্ডের গুপুণন আমাদের জানা । 
আক!শের গায়ে এবিয়ালে 
ফুটে মাছে রেখ ণিজ্স 
সত্য গতক্কপাবের চড়া 
সংডর'ফ মোদির রাজো গলা, 
আরা উতর 


সমানে গর্জায় কালো ঠস্পাতের পাখি । 


ভ!ইবন্ধু, সংগীলুন্দ ! 
অমারক কলা নী যেন ভুল 
অমর বিঢ'তর ছ্ে-না অপরাধী নয় 
এ যন্্সভাত ! 
আমি জানি কলক্ষণ 
এ প্রগন্তি আমাদের টাটি টিপে নেই । 
গায়ে ভারি দেব না আমরা হাত 
শামর! গড় ভুলব বড়ি । 
কাণ্ড বিশাল একট বাড়ি । 
বাড়ির ছেয়ংল হবে কংক্রিটের, 
ইম্পতের কড়িকানছে তৈরি হবে বগড়ির কাঠামো 
আমর যারা সাধরণ লোক? 
মেয়ে ও প্ররুসে হাত ধ্রাধরি কারে 
গড়ে তুল্ব বাড়ি 
মহানন্দে বাস ধাধবে সেখানে জীবন ॥ 


১৪ 


একটি চিঠি 


মনে পড়ে তোমার 
সেই সমুদ্র? 
যন্ত্রের সেই ঘর্ঘর ? 
আর উপকূলবাহী সেই জাহাজের 
ঈ্যাংমেতে অন্ধকার খোল ? 
তখন আমরা পাগলের মত খুক্ছি-- 
কই, কে'থায় ফিলিপ!ইনের তটরেখা ? 
ফ।ম!গুস্ত'র মাথার ওপর 
কই, কেংপায় সেই তারার ঝাক ! 
এক জাহাক্ত শেক দরদিগস্ছের দিকে 
বাংকুল চোখে তাকিয়ে 
আস্তে আস্তে শিভে আসছে পিনের আলো-_ 
গ:য়ে এসে লাগছে গ্রীষ্মম গুলের মৃদুমন্দ হাওয়া । 
তোমার মনে আছে £ 
তারপর 'একে একে সমস্ত আশ! 
শন্্যু মিলিতয়ু গেল । 
সদগ্চণে 
মার মন্তুম্ুততে 
বে 


আর দিবাস্বপ্রে 
ভেতরকার বিশ্বাস বলতে কিছুই আর 
আমাদের রইল না । 
মনে আছে” কি রকম অতকিতভাবে 
আমর! ধর! পড়েছিলাম জীবনের ফাদে ? 
মামাদের আকেল হল 
ঢের পরে। 


নিষ্ঠরভ'লে আমাদের হাত-পা! তখন বাধা! 
থাচায় বন্দী জানোয়ংরের মত 
আমাক্ষের সত নয়নে 
ঝিলিক দিচ্ছিল তখন কান্তর প্রার্থনা 
তখন আমরা কী ছেলেমান্ুমই ন! ছিলাম ! 
কী ছেলেমানুষ 1... 


কিন্ধ---তারপর এক সময়ে 
দুষ্ট ক্ষতের মত, 
না, না, কচের মত 
সব কিছু পচিয়ে খসিয়ে দিয়ে 
আমাদের মনের মপধো শিকড় চালিয়ে ছিল দুণা । 
তারপর সে ঘ্বণ! বুনে চলল 
শগ্বাগভ হতাশার নিষ্টর জাল । 


আর রক্কের মণ বুকে ক্কেটে চলল 
তার পাকিয়ে পাকিয়ে ওঠা ভয়। 
কবেকার, সেই কেন কবেকার কথা সে সব 1... 
তখনও 
মাথার ওপর চাদের হাট বসিয়ে 
ফেলেদুলে ভাওয়ায় ভাসত দিন্ধশকুনের কল 
তখনও স্কটিকের মত 
ঝলমলে ছিল আকাশ 
আর শরন্থাত! ছিল সীমাহীন নীল । 
সন্ধো নাগীদ 
দিগস্তে বিলীন হত শ্রত্র পাল 
আ'র মান্বলগুলে' মিলিয়ে যেত কোথায় 
সেই কোন্‌ দুরে | 
কিন্তু সে সব দেখব কী, আমাদের চোখ তখন অন্ধ | 
আমার কাছে পুরনো হয়ে গেছে সেই অতীত, 


১ 


আজ তার কোন দাম নেই-- 
তুমি আর আমি 
একদিন আমর! ছিলাম একই জীবনের শরিক । 


তাই আমার বিশ্বাসের কথা 
তোমাকে আমি না বলে পারছি না। 
কেন আজ মনে আমার এত সুখ -- 
আমি পা বলে পারছি শা । 
আমার কপাল আমি ঠুকে ঠকে ভাতি নিল 
নতুন জীবনই আমাকে ঠেকিয়েছে । 
আর আমার অন্তজ ।|লাুক রূপাস্তরিত করেছে 
আজকের সংগ্রামে | 
এই নতুন জীবনই ফিরিয়ে আনবে ফিলিপাইনের তটরেখা, 
ফামান্ুস্তার মাথার ওপর ফুটিয়ে তুলবে নক্ষত্রের বাক-_ 
আ'ব/র আমর। ফিরে পাব সেই আনন্দ 
আমাজের বৃকর মধো য। ক্ষীণ তয়ে আসছিল । 


সমুত্ের অন্তহীন নীলিম'র প্রতি 

অর গ্রীত্মম গুলের মুন্ধমন্দ হওয়ার প্রতি 

আমাদের যে ভালবাস! একদিন মরে গিয়েছিল 
সে ভালবাসা আনার প্রাণ পাবে । 


এখন অন্ধকার! 
ইঞ্জিনের ধ্বক্‌ ধ্বকৃ শবে 
সামনে ঠেলছে 
উষ্ণ নিশ্বাস । 
আলেয়ার আলে! আমার কী অসঙ্া, 
যদি জানতে 
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যদি জান্তে 
কী গভীরভাবে আমি ভালবাসি জীবনকে ! 


আমাদের মাথার চাড়ে খান খান হবে বরফ 

--রাজ্ির পর প্রভাতের মতই 

ক্মামি জানি, তা লা হয়ে পারে না। 

যেখানে ষ্েট হয়ে আছে অন্ধকার দিগস্থ 
সেখান থেকে র্যা 


আমাদের, হা, আমাফেরই 
রাস ট্রকটুকে 
শ্্য 
উঠে মাসবে 
ছোট্র প্রজাপতির মতই 
'তার বাঝালো আলোয় 
পাখা আমার পুড়ে যায় যাক, 
আমি মুখ বুজে থাকব, 
কেননা আমি জানি, 
শত অভিশাপ শত অভিযোগে ও 
আমার মৃত র্ হবে না 


পরথিবী যখন তার গা থেকে 
অন্যায়ের ধুলোকাদ! 
সব ঝেড়ে ফেলেছে 
ঠিক তখনই মৃত্যুকে বরণ কর! 
গালের মত 


ই্যা, গানই তে! ॥ 


১৮ 


গ্রামবাতা 


রেডিওতে কে একজন 
মেলাই তড়পাচ্ছে। 
কাকে বোঝাচ্ছে, হে? 


আমি জানি না। 
তবে বোধহয়- ছেশের পাঁচজনকে । 


বকতে দাও, 
ওকে তে! বকবার জন্বেই 
মাইনে দিয়ে রেখেছে । 


“আপনাদের ভালোর জন্তেই 
সরকার বাহাদুরের 

ফৌন্জসিপাহী সব ঠতরি-_ 
এখন শুধু হুকুমের ওয়ান্তা | 


“নিপাত যাক শ্পোগ!ন ! 
ফেলে দিন নিশান ! 


“ঘরে ঘরে গোলাভরা ধান 
গোয়ালভরা গরু 
সুখের অস্ত নেই। 


কফিখানায় একজন লোক 
আর থাকিতে ন! পেরে থুথু ফেলল । 
প1 দিয়ে ধুথুটাকে ধুলোর ওপর বেশ মাড়িয়ে দিল 


তারপর চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে 
বিজ্ের যত মাখা নেড়ে বলল : 


১৯ 


ধভেবেশ্ছ হরামক্গাগার। আমাকের পর 
খুব চাল চালবে। 

অমর সেই বানান কিনা ! 

ভগবান তো শিজের মুখেই বলেছেন 

দশের কথাই ভগবানের কথা 1" 

ক্ষয় ভেচকানি-ল!গ। এক ছোকরা 

শীতে ভি-তি কর কাপাত কাপতে বলল : 


ঠিক বংলতছণ, 
উনিশ শে পনর সাংলও 
এ একই মিথো কথা আপন!ছের বলেছিল না? 


'ভব অন্ত এস ওর! যদি 
আমঃছ্রে মরতে বলে, 
যদি বাধ্য করে 
গুলির সামনে বুক পেতে দিতে 
ত'হলে, য'র মাথায় গোবর পরা 
সেও স্বীকার করবে- 
সময় এসেছে 
'এব!র আমদের যা বলবার আত্ছ বলব । 


'অমাহদূর রুটি 

আমাদের পোড়া কপালের চেয়েও কালো, 
অ'ম:দের তেলের পাত্রে 

একফ্টোট!ও তেল নেই। 


'স্গতরাং আমি মনে কবি, 
আমাছের একটাই ক্লোগান__ 
দমনর!জ নিপাত যাক! 
সোতিয়েতের হাতে হাত ফিলাও 1” 


৮ 


মাশব-বন্দন। 


ছুজনে তুমুল তক, 
এক ভদ্রমতিলা মার অম। 
লখাট? উঠেছিল 
একালের মানুষ নিয়ে । 


ভদ্রমহিলার 
রগচটা তিরিক্ষি মেচাজ, 
মামি শেষ না করূতিই 
মাটিতে ছমদুম কারে পা কে 
তিনি জনাব দিচ্ছিলেন, 
বোঝ! মুস্কিল হচ্ছিল তার নালিশটা ঠিক কী, 
তার মুখের সামনে দাড়ানো যাচ্ছিল না। 


আমি বলে উঠলাম, গাড়ান ! এই যে দেখছেন” 
কিন্য আমাকে কথা শেম করতে না দিয়েই 
রেগেমেগে তিনি বললেন, 
“দোভাই আপনার, চুপ করুন তত ! 
আমি বলছি--মান্মকেে আমি পেম্না করি 
আপনার যুক্তিগুলো আপনি অপাজে ঢালছেন। 


“কাগজে পড়েছিলাম 
একজন লোক দ্রা দিয়ে 

তার নিজের ভাইকে 
কুপিয়ে যেরেছিল। 

তারপর ধোপদুরস্ত হয়ে গির্জায় গিয়েছিল 

প্রার্থনা করতে 

তাতে সে বেশ হলিকা বোঁধ করেছিল, 

একথা সে পরে বলেছে । 


ন্‌ ১ 


শবনে আমার গায়ে কাট! দিয়ে উঠল, 
কেমন যেন দমে গেলাম! 
সরল মনে মামি ভেবে দেখলাম, 
বই-পড়া বিছ্যোয় 
আমার তেমন দখল নেই। 
তারচেয়ে একট! ঘটনার কথ। 

ধর। যাঁক। 


মোগিলা বালে এক গ্রাম 
ঘটন?টা সেখানেই ঘটেছিল । 
বাপের ছিল 
কিছু লুকোনো টাকা | 
ছেল জানতে পেরে 
জোর ক'রে কেড়ে নিয়েছিল 
তারপর গুমখন করেছিল বাপকে। 


কিন্ধ মাসেক কাল কফি 
সপ্তাহখানেক পরে 
ছেলেটা ধরা পড়ল । 
আঙ্ালত ক্তায়গাট। 
কারো মামার বাড়ি নয় 
বিচ'রে তার ফাসির হুকুম হল । 
তারপর তাকে নিয়ে যাওয়া হল 
কয়েদখানায়, 
সেখানে তাকে দেওয়া হল, 
নম্বর-মারা চাকৃতি আর লোহার সান্কি। 
কিন্ত সেই ক্রেলখানাতেই 
অকপট সাচ্চ' মানুষের 
লে দেখ! পেল। 


১৬, 


একদিন (কোন্‌ যাছুস্পশে 
সে বদলে গেল জানি না, 

জানি ন! 

কোথা দিয়ে কী হল। 
ব'কে বকে মুখে ফেনা তুলেও যা হয় নি 
ত! সম্ভব হল গানের ভেতর দিয়ে । 
একটি গানই তাকে চোখে আউল দিয়ে দেখিয়ে ছিল 

তার শিয়তির নিবন্ধ । 
পেট যখন দান! নেই 
অভাবে ম'থখ! যখন ঝকিমঝিম করুতছ 
একটি ভুল পদক্ষেপ হলেই 

তুমি ডুবেছ । 


“বলশবন্দর মত 
এখন তুমি বলির অপেক্ষায় 
যেদিকেই তাকা ও, 
তোমার চোখের সামনে নাচছে কশাঈয়ের ছুরি । 
জগংটার এমনই লক্ষ্ীছাণ্ডার দশা, 
জীবনটা বদলে গেলে বেশ হত, 


নলেসে মন্গে আনতে 
চাপা গলায় 
গাল ধরল। 
তার সামনে মিষ্ট স্বপ্ধের মত ভাসতে লাগল 
জীবন 1-.- 
গান গাইতে গাইতে 
শ্মিথমুখে 
সে ঘুমিয়ে পড়ল |". 


বাইরে গলিতে কারা! যেন 
ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে কী বলল । 


নি 


এক মুহূর্ত সব চুপ। 
তারপর খুব সম্ত্পণে কে যেন দরক্ষ! খুলল । 
জনকয়েক লোক । পেছনে ক্েলের একজন সেপাই। 


'তাদের মধো একজন 

বাঙ্তণাই গলায় 

“এতে চাদ, এবার উনে পড়ো |? 

অন্য যারা সঙ্গে এসেছিল 

তার! ফাকে দেয়ালটার ছিকে মুখ ফিরিয়ে 
ফ্যাল ফা'ল কারে চেয়ে রইল । 


যে লোকটা এতক্ষণ বিছানায় শুয়ে ঘুমোচ্ছিল 
সে বুঝতে পারল 
তার আয়ু শেষ হয়ে গেছে। 
অমনি সে ভড়'ক ক'রে লাফ দিয়ে উঠে পড়ল, 
তারপর কপালের ঘাম মুছে? 
বন্ধ বলদের মত 
ঘড় ফিরিয়ে একদষ্টে তাকিয়ে রইল । 


আন্তে আস্তে 

লোকটার তশ হল 
ভয় কারে কোন ল'ভ নেই 

মরতে ত!কে হবেই, 
এক অ'শ্চয আলোয় 

ভার আত্মা উদ্ভাসিত হল। 
“তাহলে রঙলা হওয়া যাক, কী বলো? 
তার কথায় সকলে সায় ছিল 


চলতে লাগল সে 
বাকি সবাই তার পেছনে । 


১৪ 


কী একটা অমঙ্গলের আশঙ্কায় 
ভাছের গ! 
সিরসির করছে । 
সেপাইটি তার মনকে এই ব'লে চোখ সারল, 
'বাপারটা এধন স্থৃভালাভালি চুকে গেলেই হয় 
বাছাধন, পালাবে কোথায় ? 


নাইরের গলিতে 
প্রা চাপা গলায় কথা বলছে । 
আনাচে কানাচে ছায়ায় ঢাকা অন্ধকার । 
উটতে ঠ্টতে তার উদসংনে এসে পৌছুল। 
তখন মাথার 'এপর 
আকাশ আলো ক'রে ফুটছে নত়ন সকাল । 


লে'কট! দেখল সকান হল্চ্ছ, 
দেখল আকাশে আলোর ঝর্ণাধারায় 
নান করেছে 'একটি নক্ষত্র 
আর সেইসঙ্গে মনে গভীরভাবে ছাপ ফেলল 
মন্তৰ তিসেবে তার 
মারাশ্সক 
ভিশ্র 
0.1 
নিঠৃতি | 


“আমার দিন ফুরিয়েছে। 

এবার ফাসির দড়িতে ঝুলব । 
ভবু অমি বলব 

এটাই শেষ শয়। 


৫১ 


কেননা। এখানে জব নেবে 

গানের চেয়েও মধুর 

ফাল্গুনের দিনের চেয়েএ সুন্দর 
একটি জীবন 1..." 


গানটার কা মনে হতেই 

কী একট! ভাবনার ঝিলিক খেলে গেল-- 
(তার চোখছুটে! অ'গে গেকেই তাসছিল। 
সারা মুখ এবার প্রসন্ন হাসিতে উদ্ভাসিত হল; 
বুক টান ক'রে সে গাইতে শর কারে দিল ! 


এবার বলুন, আপনি এর কী ব্যাখা! দেবেন ? 
ভয়ত বলবেন 
লোকটার হিষ্িরিয়ার বা।মো, 
মানসিক বিকারে ভুগছিল। 
নিজের ম্ডিমত য'ভোক একটা কিছু ধাড়া করতে পারেন” 
বিদ্ধ না ব'লে পারছি না, 
আপনি ভুল কবছেন। 


লোকটা এমন শাস্তৃতাবে 
এমন জলদ্খন্তীর স্বরে 
একটি একটি ক'রে 
গানের কলি গেয়ে যাচ্ছিল 
যে, 


ওর! সব && ক'রে তার দিকে তাকিয়ে রইল 
আর দুরু দুরু বুকে কড়া নম্জর রাখল 

চোথে ধুলো দিয়ে যেন পালাতে না পারে। 
গোটা কয়েদখানাটাই 

ধরহুরি কম্পমান হচ্ছিল ভয়ে, 


১৬, 


অন্ধকার ত্রাহি ত্রাহি রবে 
পালাচ্ছিল। 
আকাশের তারা গুলো মুচকি মুচকি হেসে 
তারশ্বরে 
লোকটার জয়ধ্বনি দিচ্ছিল £ 
“সাবাস ভাই, বীর বটে।' 


শেষটা জলের মত সহ, 
ছড়ি! যেভাবে কার্ধের ওপর এসে পড়ল 
তাতে পাকা হাতের ছাপ বোকা য'য়। 
তারপরই মৃত্ত্ু। 
কিন্ত তখনও তার ব্যথায় বিকৃত 
রক্তুহীশন নীল ঠোটে 
গানের সেই কলিগুলো যেন লেগে রয়েছে । 


এবার আমরা চলে এলাম শেষ অঙ্গের শেষ দৃশ্যে । 
হে আমার পাঠকপাঠিক, 


আপনারাই বা কী মনে করেন ৮ 


এদিকে তো! সেই ভদ্রমতি লা 
ফৌোপাতে শুরু ক'রে দিয়েছেন, 
এক সময় হঠাৎ আঙ্মবিদ্মত হয়ে তিনি চেঁচাতে লাগলেন 


“কী ভয়ের কথা! ইস্‌ কাঁ সাংঘাতিক ! 
আপনি এমনভাবে সব বলছেন 
যেন নিল্জের চোখে দেখা 1. 


এর মধ্যে ভয়ের কী আছে ? 
একটা লোক একট গনি গেয়েছিল-- 
সুন্দর একট! গ'ন। 
তাই না? 


চি, 


গকর 


আমি কাজ করতাম এক কারখানায় 
মাথার ওপর নিচু হয়ে সুজে প'কিত 
ঝুলমপে। আকাশ । 

লো বাধানো খাবা ছিয়ে 

সেখানে আমাদের মেরে মেখে পাট করত 
জীলন, 

আর হাড়-ভাঙক্া খানি কিয়ে 

আমাদের কপালে ফেলত 

বলিরেখা | 


মাম লোর মধ্যে প্রাণের সাড়া জাগাতে, 
যে মিথোগ্তলো 

ফ্রম জাম 

জগন্দল পার তে 
এজের বুকের ওপর 

চেপে বংসছিল 
সেই পাথর ভ'ইত 
আমাদের কী সংগ্রামই না কবতে হয়েছিল । 


আমি কাজ করত!ম এক কারখানায় 
মাথার পপর নিচ হয়ে ঝুলে থাকত 
ঝুলমাখা! 
আকাশ, 
সেখংনে জীবন আমাদের মেরে মেরে পাট করত 
আর দিনগুলো 
মরচে-ধরা পেরেকের মত 
মাদের মনগ্ুলোকে এ চে ধরত । 


খত 


কিন্ধ আমার মুন পড়ে, যখনই আমরা পড়তাম 
“নিচুতলা” 
কিংব! 
“ও 


অমশি কারখানার তেলচিটে ছা ফুড়ে 
দেখা ছিত শর্- 
আর আমাছের চোখগুলা। 
চকচক করে উঠত | 


একে] গলিতে থাকা বস্তির মানষগুলো! 
ঘষে ঘমে তুলে ফেলত 
চিস্তার মরছে, 
খশি হত, 
রা কী খুশিই যে হাত 17 
আজ সকালে 


অ'গঞওয়ালা এস বলল £ 


আমি চমকে ঈচে 
তর চেল দিরক তাকালাম । 
গক্ত গক্ত, করতে করতে সে 


উপর তলায় চল শেল । 


তারপরই ক্র বেগে এসে ঢুকল 

লোহা্রের মিপ্ধি, 

উচন্তক্তিত হয়ে জিগোস করল 2 

তুমি কিছু জানো ঠ-তার গল! আরও চক্ডরল- 
'বুড়ার মরবার খবরট' সত্ত্যি ” 

আমার হাতপা হিম হয়ে গেল, 

হঠাৎ মুখ বিষ ক'রে বললাম £ 


১৫০ 


খধাক, 
আর দাত বার করতে হবে না! 
ঠিক ক'রে বলো 
কে মর! গেছে ? 
নামটা! শোনাযাজ আমি বাইরে বেরিয়ে গেলাম 
ইঞিন রুমের ভাওয়ায় 

মার দম আটক আসছিল । 
পরের মধো জায়গা হচ্ছিল ন। 

আমার বেদনার । 

তার সুরের সঙ্গে 

আসর সুর হিলছিল না । 


আমার কানে এল! 
লোহাখরের মিশ্সি কাদক যেন নিচ গলায় বলছে £ 
“ভায়া, কা নিখ তভাবে গর্ব আমাদের জানতেন-- 
আমাকে, তোমাকে, আমাদের সবাইকে | 
তিনি তোমাকে হার কোন বইতে তুলে ধ'রে 
বলবেন £ এখান €েকে নড়তে পারবেন! । 
তারপর তুমি পড়ে দেখ, 

অবাক হয়ে যাবে 
বইতে রয়েছ অবিকল তৃমি। 


“কিংব। ধরে, 
ঘবে তোমার কচি ছেলে । 


সে পড়ছে 
পড়ছে না ব'লে বলা যায়--বষ্ট হাঁতড়াচ্ছে । 


ভোষার পয়সা নেই । 
ধরো, 
তোমার ভাত খালি । 


৬০৫ 


উনি বলবেন £ নিশ্চয়, 
শিশুর। যা যন চায় 
তাই পড়বে । 


মনে করো! 

বুকতরা জালাখস্ত্রণ। নিয়ে 

তুমি বাড়ি ফিরলে, 

আর সেই চ!প। রাগ ফেটে পড়ল তোমার স্ত্রীর ওপর । 
মুখ তুলে 

ভুরুর নিচে ছিয়ে 

তোমাকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে 

উনি জিজ্ধেস করবেন £ 

কা, ছল আনতে পান্থ! ফুরেয়ি বুঝি 22 


মিস্মি যাকে বলছিল 
সে মগ্রমুদ্ধির নত শোনে । 
জাঁবনের বন্ধ ছুয়ার 
যেন হঠাৎ তার সামনে 
হাট হয়ে খুলে গেশ, 
বরফের সে শক্ত ডেলাটা 
এতক্ষণ তার বুকে মাটকে ছিল, 


যেন মন্্বলে সেটা মিলিয়ে গেল-_ 
এখন তার কাছে 
সমন্ডই জলের মত পরিক্ষার । 
আস্তে, খব আন্তে শোনা গেল 
সে বলছে 
হ্যা, একেই বলব সত্যিকারের মানুষ |” 


১১ 


স্পেন 


কী ছিলে তুমি আমার কাছে ? 


কিছুই পয় 

দুরের এক ুলে-যাওয়া ভুথগ, 
অশ্বারোহ* অল্পের 

আর অপ্রবভিগী মালভমির দেশ । 


শি ছিলে আমার কাছে? 


তমি সেই দেশ, য'র মাটিতে ছিল 

ঘর-জ!ল।নো পর-ভোলানে' এক নিছুর ভালবাসা, 
উঠি রক্ষে নেচে যেখানে নেশার মাত, 
'অমিতে অসি লোগে ফুল্কি । 

যে দেশে ছিল 

বাতায়নতলে প্রেমাকাঙ্্ষীর নৈশ গীতবাদ্, 

ছিল কেপ, ভালবাসা । 

ঈর্ঘা। 

ছিল উপাসনার স্তেজ। 


এখন তুমি পিয়তি আমার, 

তোমার মুক্তির সংগ্রামের সঙ্গে জড়ানো 
আমর ফ্ীবন, আমার ভৃতভ বিষ্বুৎৎ। 
অর কিছুতই আলাদা হব না। 


তে'মার প্রতোকটি যুদজয়ে 

আমি উদ্দীপ্ত হই, আনন্দে উৎসব করি। 

অ:ম:র অটুট আস্থা তোমার ফৌবনে, তোমার শক্তিমততায় 
তোমার বাহুবলে মেলাই আমার বাহুবল । 


৯ 


তোলেদোর রাস্তায় রাস্তায় 

মাডিছের শহর তলীতে 

মেশিনগানের ছাউনিতে ছাউনিতে 
ক্য়ের লক্ষে দড় গুজে আমি লড়ছি। 


প্লিতে ঝাঝর! হয়ে অদূরে পড়ে রয়েছে 
স্তীর শার্ট গায়ে-ছেওয়া এক মজুর । 

চোত্ধর ওপর টেনে দেওয়া তার ট্রপিটা' থেকে 
শনগগল গড়িয়ে পড়ছে উষ্ণ রন্তু । 


তার মুখের দিকে চোখ পড়তেই 

চমকে উঠলাম । লোকটা আমার বিশেষ চেনা 
একট' সময়ে একই কারখানায় 

আমর! কাজ করেছি । 


মম।দের কাজ ছিল চুলীর আগুন 

খুঁচিয়ে গন্গনে ক'রে তোলা । 

আমাদের কীচ বয়সের স্পর্িত বাসনার সামনে 
লং! বলত কিছুই ছিল না । 


লে'কটারে হঠাৎ চিনতত পেতর 
ধমনী আমার 
নিলজরই রক্ত গুপ্কন ক'রে উঠল । 


ঘুমাও, যুদ্ধের সাথী আমার: শান্ছিতে ঘুমাও | 
রক্রুরাা নিশান আজ গোটানো। খাক+ 

তরু আমার ধমনী বেয়ে তোমার রঙ্গ 

একছিন সাবা পখিবীর মান্ঘকে ন'ড। দেবে । 


৬৩ 


সভাষ ( ২য় 1-৩ 


গ্রাষে কারখানায় শহরে রাজাখয় 
তোমার রক্ষের ঢেউ গিয়ে লাগছে; 

পম ভাঙিয়ে দিয়ে কানে কানে মন্ত্র দিচ্ছে, 
টৎসাহের বান ডাকিয়ে বলছে : দেখিয়ে দাও-_ 


মজুরের জাত কখনও দমনার পাত্র নয়-- 
তারা এগিয়ে যাবে, কারে: সাধ্য নেই ঠেকায় । 
বুক বেঁধে তার' কাজ করবে, তারা লভবে , 
রক্ক ঢালবে মাস যাণত স্বাধীন তয়। 


আংক্ত তোমার রক্তে উসছে প্রতিরোধের গেয়াল, 
আমরা সাহসে বেঁধে নিচ্ছি আমাদের বুক 
আর বেপরোয়া উল্ল/সে ঘে'ষণ। করছি- 
“মাছিন আমাদের ' 

আমাদেরই মংডিদ 1 


'বন্ধ, তুমি ভাবনা কারো না-। 
দুনিয়া আমাদের | 
এই বিস্কীরিত বিশ্বক্তগব 
আমাদেরই ! ॥ 
বিশ্বাস রাখো, আমাদের ভরসা করো 
দক্ষিতণর এই আকাশের তলায় 

তুমি শান্মিতে ঘুম ও ॥ 


৩৪ 


দ্বেরথ 


হাত আমাছের ধরা 

শক্ত পাঞ্ায়। 

আমার হৃদপিণ্ড থেকে 

চঁইয়ে পড়ছে রক্ত, 

আর ক্ষয় হচ্ছে তোমার শক্তি 1.৯ 

'তারপর ? 

তারপর ার কী-- 

একভুন তেরে ঢোল হবে, চিৎপটাহ হযে পড়বে 
মাটিতে । 

সত একজন হলে 

তুমি । 


বিশ্বাস হয় না? ভয় নেই বুঝি ? 
জেনে রাখো, 

পর পর প্রত্যেকটা চাল মামার ভাবা । 
আমার বাহুতে বল দিচ্ছে 

আমার হদয়। 

ক্রুর নৃশংস, হে জীবন__ 

তুমি হারবে। 


এই আমরা প্রথম লড়ছি না, তুমি জানে! | 
সেই কবে শুরু হয়েছে আমাদের দ্বৈরথ-_ 
তারপর কত দিন, 

কত দীর্ঘদিন ধ'রে মবীয়া হয়ে আমরা লন্ডেছি 
আমাদের হাত 

ধরা1-থেকেছে পাঞ্জায় । 

তোমার মুষ্টিবদ্ধ হাতের হিৎশ্র আঘাত 
আমি কখনই সুলব না । 


৩৫ 


খনিতে প্রচণ্ড শব্দে গ্যাসের বিস্ফোরণ হল, 
মাখার ওপরে 

বক প্তবনকে কমলা ভেঙে 

চাপা পড়ল পনর! আজব । 


পালন জন্‌ 
বল 
শব! 


'্ঞাধ এব ন 
আমি । 


কালবপজ্তর 'ণলটা বের সামনে 
7 লু তই নীল পান 1 

তার নলের মুখে বেয়া তখন হ লেঙে।। 
শবদেছটা আনে আনতে ঠান্ডা হচ্ছে। 


লড়াই নে, 
ধার বাগ্রতা তনেকী, 
নেই ছটফউ কলা. 


ক্কালা তুমি 
লেকে? 
০ তল 

১১০৪ 


১৬ 


বুষীর জলে ধোয়া ফুটপাখে, 

একজন মুখ থুবড়ে পাড়ে । 
গুলি এসে লেগেছিল আড়াল থেকে। 
বারুদ-ঠাস' আকাশটা যেন 

চেখচির হয়ে কেঙে পড়ল চৌমাথার চকে। 


সেখানে রক্ষে ভাসছে 

এ যে লোকটা -- 
আম!রই ভাই সে, 
"হার শিষ্পলক চকচকে চেখে 
ভালবাসা আর ঘ্ণার 


আমাক 


কব জব! তত সু 

ঘশিত সেই লুপ 
কাধে না দেখতেও 

₹1 5য় তয়ে ঠোজ।। 
ই খুশী লদখাশটাকে ভাল মলে আছে? 
+ | 

০১ 

আমি, 


, ০ যু 
প'রীর ব্যরিকেডে ষে শিশুটি £৭ দিয়েন্ছিল 
জাকে অনি পড়ে? 
মতা সরণ করেন্ছিল সে 
কালান্ক প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে হছে 
ভার ধমনীতে উফ রক 
আস্তে আস্তে 
ইস্পাতের মাত ঠাশুা! হল্‌। 
ভার ঠোট দুটো ফাক হয়ে 


৩৭ 


তখন তখন ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল 
একটুখানি হাসি | 


ঠে্ট নীল হলেও 
তপন ও তার চোপ 
উৎসাে জল্জল্‌ করছিল, 
তর চোখ যেন গাইছিল, 
“শিবর্তে শেরি !, 


গুলিবিদ্ধ শিশুটি 
যেমন তেমনিই 
পড়ে থাকল-- 

হিম'ত মৃত্ুতব দখলে । 

দুলা তুমি 

সেনকে? 

সে 

অমি । 


কয়শার যে রাজ্যে যেতে 
পাখিদেরও সাহসে কুলোয় না 


অ'কাশের মেঘ ফুড়ে সেখানে উড়ে গেল 
আনন্দে 


শেচে শেচে 


একটি ইঞ্জিন-__ 
তে মর মনে পড়ে? 


তার পাখায় চিরে চিরে গেল 
হিমশীতল যবনিকা, 
আব বক্ষল হল পৃথিবীর কক্ষপথ, 


অন 


প্রগতির পথ প্রশস্ত হল । 
যে ইঞ্জিন মহাশূন্যে গান গায় 
তা আমারই হাতের ততরি, 
আমার প্রাণের তুল্য 
ইঞ্জিনের গান । 
কম্পাসের কম্পিত কাটায় 
আঠার মত লেগে ছিল 
যার বিচক্ষণ দৃষ্ট, 
যে লোকটা 
স্থমেকুবুত্তের জমাট বরফ ভেদ ক'রে 
কুয়াশা! পায়ে ঠেলে 
ছুরস্ত সাহসে এগিয়ে গিয়েছিল 
সে কে 
তুমি জানো £ 
সে 
আমি। 


এ ন্রিত 
আমি দুরে 
আমি সব জায়গায় আছি । » 
আমি মাল বই আলজেরিয়ার বন্দরে, 

কিংবা গান বাধ! কাজ আমার: 
আমাকে সব জাগাতেই পাবে | 


জকুটিভরে তাকানো 


পাক্জির পা-বাড়া, 


৬৪ 


নীচ, 
2হ জ্রীব্ন । 
ভতমি কি মনে পল: জিতবে ? 


০ ছ্জলছি 
আমি, 
জলছু তুমি, 


আম” পকষত 


খে তকে ছিকেছি। 


কিজ্। তুমি করিয়ে ফেপ্ছ তোমার শক 
যতই চুবল হচ্ছ, 
মাজত প্ামার শেস লং আসছে, 
ততহ ভুমি ভি আহ্রাশে 
আমাক দিচ্ছে ৮তশাশর জাননা, 


অংসম্প মৃভ্ভারই ভয়ে । 
তাতাজে 
তোম!কে সরিয়ে জিয়ে 
সেজ্ায়গায় 


মাতার ঘাম পায়ে ফেলে 
সকলে হাত ধরাধরি ক'রে 
আমরা গড়ে তুলব 
কআমাকের খানর মতন * 
ট্রিক যেটি দরকার 
তেমনি 
স্মীবন-_ 
সে জীবন 
কতই নাঁ হম্ফর হযে! 


দিন আসৰে 


এই. আমি-_ 

এই নিই ভাওয়ায় নিশ্বাস, 

কাজ করি, 

প্রাণের প্রাচর্ধে খাকি বেছে, 

। নিজেকে নিঃশেষে ঢেলে । 

আমার কবিতা যাই লিখে । 

স্ীবনের জ্কুটির চে।খে 

চোখ রাখে কটাক্ষ আমার । 

আমার সমস্ত শক্তি দিয়ে 

ভবনের সঙ্গে আমি যুঝি | 

ভবনের সঙ্গে পাক যতই বিবাদ-_- 

ভুলেও ভেবো না 

অ'মি কবি জীবনকে ঘ্বণা । 

বর" উল্টোটা সত্য-- 

মরে যাই সে৪ ভালো! 

তবু চাইব 

জীবনের নাঘনথ 

শআামাকে ডাক বাভডোরে ! 

যদি কোনোদিন ৃ 
ামাকে ফাসির মঞ্চে ভুলে 
গলায় দড়ির ফাস পরাতে পরাতে 
জলীল্দর। বলে: 


প্রাণে যদি শখ থান আরও এক ঘণ্টা বাচতে পায়ো 


তক্ষনি চিৎকার ক'রে বলে উঠব : 


৪১ 


খুলে দাও, 

খুলে দাও শয়তান কাহাকা ' 
ছুটে এসো 

খুলে দাও ছড়ি ।, 


জীবনের জন্যে যদি হয়-_ 

আমাকে যেকাজ দেবে 

নেব মাথ! পেতে 

আকাশে পরীক্ষা নেব প্রাণ হাতে ক'রে 
বিমানযন্ত্রের | 

খুঁজব নতুন গ্রহ যা অনৃষ্ট আজো 

মহাকাশে 

ছুটে যাব 

একা-- 

রকেটের প্রবল গঞ্জনে । 


মুখ তুলে 

চেয়ে থাকব 

তখনও আকাশে-- 

বিশ্ফিত পুলকে। 

জীবন তখনও দেবে 

আননের দোলা” 

তখনও রোমাঞ্চকর হয়ে থাকবে 
এ মাটিতে এই বেঁচে থাকা । 


কিন্ত দেখ, 

ঘঙ্চি তুমি হাত দাও 
আমার বিশ্বাসে, 

রাগে আমি অন্ধ হব, 


৪২ 


আহত বাঘের মত 
আক্রোশে লাফিয়ে পড়ব ড় | 


কেনন' বিশ্বাস গেলে 

কিছুই থকে প;। 

ঘন্দ খোলা যায় এককণাও বিশ্বাস 
থকি না 'আমাতে আর আমি । 


সহজ কথায় বললে 

কথাটা দাড়ায় 

অ'মার বিশ্বাস গেলে খোয়া 
আমিই থাকি ন1। 

এ রাত প্রভাত হবে। 

দিন আসবে, 

জীবন স্থখের দেখবে মুখ, 
পরণ'মদ্শা হবে 

অনভিজ্ঞ ্ীবন 


--মন থেকে আমার বিশ্বাস 
চ1ও তুমি মুছে দিতে ?. 
বুলেটে 

ওয়ালে ? 


কী দরকার ! 
বৃধাই খরচ হবে গুলি । 


আমার বুকের বর্মে ঢাকা 
বিশ্বাস আমার । 
আমার বিশ্বাস ভাঙবে 
তেমন বুলেট 
জিভ্ুবনে নেই । 


2০ 


স্মৃতি 


কামার কাজের সঙ্গটিকে 
মনে পড়ে 
কী ভালো যে ছিল সে ছেলেটি। 


দোষ তার একটাই ছিল শুধু কাশত। 
কাশতে কাশতে হয়ে যেত নাল । 


বয়লারে আগুন দেওয়া 
প্রত্যহ রাত্রের শিফটে 
পুরোদমে বারে। ঘণ্টা কাঙ্গ। 
ঘাড়ে ক'রে বস্তা বস্তা কয়ল। বইত, 
পুড়ে গেলে ফেলে অ।সত ছাই। 


ঝুলকালি ভেদ ক'রে 

আমাদের নিকুদ্ধ পিজরে 

কচিৎ কখনও যদি দেখ দিত 
একফালি রোদ-_ 


দৃষ্ট তর কী আগ্রহ মেটাত পিপাসা ! 
তার সে চাতক দৃষ্টি 
চোখ নুজলে আজও দেখতে পাই! 


যখন বসন্ত আসত 

দুর থেকে 

ভেসে আজত পাতার মর । 
ঝাঁকে ঝাঁকে 
উড়ে যেত 

আকাশে বলাকা 


কী ছ্রস্ত পিপাসা 
সেহত কাতর! 
চোখে ত'র আবেদন, 

দুঃসহ বেদনা 

কী যে ছুবিষহ সে বেদন' ! 


বসন্ত আব'র ষেন ফিরে আলে 
আরেকটি বসন্ত যেন দেখে যেতে পারি-- 
এই ত'র করুণ মিনতি । 


একদা বঙ্স্থ 'এল 
রূপ যেন ফেটে পড়ছে, 
সঙ্গে আয । 
ন্গিপ্ধ হাওয়া, 
ফুটস্থ গোলাপ 


মেঘনুক্ত নিল আকাশ 
বয় আনল 
চাপার সৌরভ । 
অ"্মর! রইলাম তবু 
যে ত্তিমির সেই তিমিরেই 
বুকে নিযে জগদ্দল পাথরের ভার । 
সা একছিন 


জপবনের 'তাল গেল কেটে । 


বয়লারে গোলমাল দেখ! দিল 
কী কারে কিছুই জানি ন! ) 
গুথুমে ছড়খড শন্দ, 

ভারপর একেবারে চুপ । 
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হয়ত ব! মেই ছোকরা 
মরেছিল বা'লে। 


অথব! মামারই দুল । 
চেয়েছিল হয়ত সে 
বয়লার ! 
আগুনে হন্ধন দিক 
পরিচিত হাত। 


কলেওড তা ঠতেপাবে 
জানিন। সঠিক । 


মনে হল, দোপাতে কোপাতে 
ন্ট কাতরম্বরে বলছিল বয়লার : 
কোথায়, কোথায় গেছে বলো সে ছেলেটি ৰ 


সে ছেলেটি ? 

মার! গেছে। 
বাইরে বাড়াও মুখ, দেখ-_ 

বসস্ত এসেছে। 
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পাখির আকাশে উড়ছে। 

আর কোনোদিন 

সে ছেলেটি এ দৃশ্থা দেখবে না । 


আমার কাজের সঙ্গীটিকে 
মনে পড়ে 
--কী ভালে! যে ছিল সে ছেলেটি! 
দে'ষ তার একটাই ছিল শুধু 
কাশত । 


কাঁশতে কাশতে হয়ে ষেত নীল । 


বয্পলারে আগুন দে ওয়া 
প্রত্যহ রাত্রের শিফটে 
পুরোদমে বারো! ঘণ্টা কাজ । 
ঘাড়ে ক'রে বস্ত! বস্তা কয়লা! বইত 
পুড়ে গেলে ফেলে আসত ছাই ॥ 


পোমান্লস 


আজ 
যে কবিত' 
রচনা করার ইচ্ছা 


তাতে 
ছজে হজে 
থাকে যেন 
একালের হর 
স্পর্ধায় 
যেমন ক'রে 
ইদত্যকায় ডানা 
ঝাট ছেয় 
এ পৃথিবী | 
মেরু থেকে মেরু 
কেন লোকে খেদ করে? 
অত্ভীতের জরাজীর্ণ 
স্বপ্রঙ্গাল নিযে 
কেন ফেলে দীর্ঘশ্বাস এত ? 


৪৭ 


নীল মহাশন্ে গতিমৃখর ইঞজিনে 
আজকের রোমান্স, 
আগে সে-গানের বোব' গ্রুবপদ 
আশ! ছেড়ো পরে। 


সেহ গান আনে 
ইস্পাতের স্ববশ ডানার 
দারুণ দৃঢ়ত! 
মানুষের প্রাণে । 


অচিরকালের মধো এই সব পাখি 
ভূমিতে 
ছণ্চাবে বীজ । 


অ'কাশে বাতাসে তোলে প্রতিধ্বনি 
পাঁখিছের গান 
মানবমুক্কির নামে 
জয়ধ্বনি ছয়: 
প'খ মেলে হবে তারা পার 
মহাসমুড্রের নীল জল 
গ্রীক্ষমগুলের রাঙা মাটি 
সবুজ জ্ক্ষম শশ্য 
চিরতুষাঃরর স্টভ দেশ । 


ছোট ছোট গন্ডী ভেঙে ছ্িয়ে 
পৃথিবীকে 
আলিঙ্গন লেখে 
বিমানে গতির পাজা 

জন্ম দিচ্ছে, 

সন্দ্রেহে লালন করছে, দেখ--_ 
নতুন রোমান্দা। 


৪৮ 


শেবকথা 


ভেঙেছে বাধ হৃদয়হীনতার ঢেউ-_ 
লোকে বলছে, 
রামরাবণের যুজ। 
আমি যাচ্ছি। 


জায়গা নেবে আর কেউ 
কে গেল কে এল-_-সে নাম তুচ্ছ। 


এই তো সহজ নিয়ম, এই তো বাস্তব 
এক বুলেটে-- 
কূমিকীটের খাছ 
ছুটে আসব আবার, 
প্রিয় ভাই সব, 
বন্ধে যধন ব!জবে ঝডের বাগ । 


৪৯ 


স্তাষ (২য় )"৪ 


পাবলো নেরুদা-র 
কবিতাগুচ্ছ 


ভুলতে পারছি না 


যদি আমাকে জিগোস করো কোথায় ছিলাম 

বলতে হবে এই রকমই হয়, 

বলব পাথরে পাথরে ঢেকে-বাওয়। জমির কথ! 

থেকেও যে নিঙ্গেকে খুইয়ে ফেলে, সেই নন্দীর কথা বলক। 
আমি শুধু জানি পাখিদের হারানে। জিনিস, 

পেছনে ফেলে-আস সমুদ্র কিংবা আমার বোনের কাযা । 
কেন আলাক্। আলাদা এত অঞ্চল, কেন দিনের 

পায়ে পায়ে দিন আসে ? কেন কালো রাত 

মুখের মধ্য ঘনায় ” মুতের দল কেন? 


কোথা থেকে এসেছি যদি জিগোস করে! তাহলে ভাঙ। জিনিসগ্ুলো৷র 
কথ! আমাকে তুলতে হবে, 

ওয়ানক তেতো। তেতো সব হ্ঠাড়িকুড়ি, 

প্রায়শ পচা বিশাল বিশাল সব জানোয়ার॥ 

বলত হবে আমার বাধায় কাতর জদয়ের কথ! । 


পরম্পরকে কাটাকুটি কর! স্বন্তি নয় সেসব 

বিশ্বতির রাজো.খুমিয়ে পড়া ছাইরউ। পায়রাও তারা নয় 
চোখের জলে ভাসা সেসব মুখ, 

গলায় তাদের আউল দেওয়া, 

পাতার সঙ্গে টুপ টাপ খসে-পড়া, 

একটি অতিক্রান্ত দিনের অন্ধকার, 

যে দিনটিকে গিলিয়েছি আমর! আমাদের দুঃখী রক্ত । 


দেখ লাাজঝোলা পাখি, দেখ বেগ নে ফুল 

যা কিছু আমাদের অসস্ভব ভাল লাগে 

ল্কা ঝুলওয়াল। কার্ডের ছাপা ছবিতে যাদের দেখতে পাও 
ধার ভেতর দিয়ে বেড়িয়ে বেড়ায় সময় আর মাধুর্য । 
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কিন্তু এই দাতগুলো পেরিয়ে আর যেন আমর! ভেতরে না যাই 
নৈঃশজোর জমানো খোলাখুলোর গায়ে যেন দাত না বসাই, 
কেনন! আমি কী উত্তর দেব আমি জানি না 


কত যে মরেছে তার ইয়হ। নেই, 

লাল রোদ্দরে ছিন্নভির হয়েছে কত যে বাধ, 
জাহাজের গায়ে ঠকে গেছে কত যে মাখা, 
চুম্বনের সময় গণ্ডি দিয়ে খিরেছে কত থে হাত, 
এমনি আরও কত কিছু আমি ভূলতে চাই । 


মিতালি 


যাটিতে পড়-ষাওয়া ধুলোষ।ধা চাহনিগুলে। থেকে 

কিংবা নিংলাড়ে নিজেদের কবর দেওয়া পাতাগুলো! থেকে । 
আকম্মিকভাবে মৃত্তামুখে পতিত ফিনের অভাব নিয়ে, শ্ন্ততা নিয়ে 
নিরাংলাক ধাতৃগুলে থেকে। 

হাতগুলোর শীর্ষে প্রজাপতিদের ঝিকমিক, 

অপার দাতিমন়্ প্রক্ত'পতিদের শৃন্ে ঝাঁপ । 


পরিতাক্ত সুর্য যাদের গোধুলিতে গিজাঙুলোতে ছুড়ে দেয় 
সেই ভাঙাচোরা প্রাণীদের পছ্চিন্ের, আলোর পথরেখার 
তুমি ছিলে প্রহরী | 
চাছনিগুলোর ঈষং আভা নিয়ে, মৌমাছিদের সারবস্ত নিয়ে 
তোমার অপ্রত্যাশিত প্রশ্থানের ঝলক জাগানো উপাদান 
সোনার সংসার সমেত দিনটির আগে যায় আর পরে আসে । 


চে'ধ এড়িয়ে দিনগুলো থাকে ধরাছোঁয়ার বাইরে 
তবে তোষার আলোর কঃস্বরে এসে যায় 


৫৪ 


হবে প্রেমের নাগরী, তোমার প্রাণ-জুড়ানে। কোলে 
আমি স্থাপন করেছিলাম আমার স্বপ্ন, আমার কিছুতে কিছু 
শা বলার স্বভাব । 


স্থানাভাবগ্রস্ত দিনগলোর কৌদলের পর 

আর মন্ত্র মতা আর ফুরানে! উদ্দীপনায় ঠাণ্ডা -হওয়া 
তোষার ক্ষীণাঙ্ক শরীর যখন 

মাটির সীমানির্ধারক রাশির দিকে হঠাৎ নিজ্জেকে ছড়াল, 
আমি অন্থভব করতে পারছি 

তোমার বুকের দহন আর তোমার চুম্বনের সঞ্চরণ : 
মামার স্বপ্নে কেবলি নতুন করে গিলছে। 


কখনও কখনও তোমার অশ্রর ভাগ উচুতে চড়ে 

যেমন বয়স চড়াও হয় আমার কপালে, যেখানে 

ঢেউগ্তলে৷ আছড়াচ্ছে, মৃত্যুর অভিমুখে নিজেদের ভাঙছে 
তাদের আন্দোলন আব্্র, হতাশায় ভিয়ম।ণ, চূড়ান্তভাবে শেষ ॥ 


স্বপ্নের পক্ষিরাজ 


নির্থক, আশিতে নিজেকে নিজে দেখ, 

সপ্তাহের আর ছবির আর কাগজের আহলাদ নিয়ে, 

মাযি আমার হৃংপিগুড থেকে নরকের পালের গোর্দাকে 

টান মেরে ফেলে দিই, 

কাকের মধ্যে অনিশ্চিতভাবে বিষঞ্র বাকাগ্তলোকে আমি সাজাই । 


এখান থেকে সেখানে ব্ুরে বেড়াই, মোহগুলে! নিজের করি, 
কথ বলি বাবুইদের সঙ্গে তাদের বাসায় গিয়ে : 

ভারা, প্রায়ই, নিরুতাপ আর সর্বনাশের গলায় 

গান গায় 'আার মোহগুলে! চটিয়ে দেয়। 


৫৫ 


আকাশে ছড়িয়ে আছে এক বিস্তৃত দেশ 

রাষধনুর তন্্রমন্ত্রের কাথা 

আর রাত নিগ্চতির গাছপাল। নিয়ে : 

সেখানে মামি যাই, ক্লান্তি একটু থাকে না তা নয়, 

এক রকম সঙ্থা কবর-দেওয়া ওপ্টানো মাটিতে পা ফেলে ফেলে 

গিয়ে আমি সেই আাচানয়ো উত্কিদকূলের গাছপালার অধো স্বপ্র দেখি। 


যেন আমি মৌলিক জিনিস এবং নিরানন্দ সান্তা 

'এমনিভাবে সেজে বাবহত দলিলপত্রের মধো, উৎপত্তির মধো হাটি; 
আমি ভালবাসি ভক্তিশ্রচ্জার নিঃশেষিত মধু, 

সেই স্থমিষ্ট কথামত যার পাতায় পাতায় 

ঘুম যায় বুড়ো-হয়েযা ওয়া রং-ওঠা বেগনে ফুল, 

আর ঝাটা গুলো, সাহাযোর সঞ্চালক, 

'তাকগের চেভারায়, সন্দেহ নেই, আছে দুঃখ আর নিশ্চয়তা, 

আমি তছনছ করি শিটি-ম'র! গোলাপ আর ভাবে বিভোর ব্যাকুলতা ; 
আমি ছিন্্রভিন্ন করি দুদিকেরই আদর-পাওয়া চরম : আর তার ওপর 
আমি আছি বাতিক্রমহীন, অপরিমেয় সময়ের অপেক্ষায় £ 

আমার ামি-র যধোকার এই আহলাদ আমাকে জিয়মাণ করে । 


এসে হাজির হয়েছে কী একটা দিন! কী নিবিড় দৃগ্ধধবল আলো, 
১সবোন!, অখণ্ড, কার মুখ দেখে উঠেছি আজ ! 

আমি গ্নেছি তার রাঙা ঘোড়ার হ্রেষা, 

নিরাবরণ, নাঁলবিহইশীন আর ভাস্বর | 


তাকে নিয়ে আমি গির্জার মাথার ওপর উড়ে যাই 

সৈম্কদের পরিতাক্ত বাযারাকের পাশ গিয়ে টগবগিয়ে চলে যাই, 

আর এক 'অশ্ুচি পল্টন আবার পিছু নেম্ু। 

ভার ইউক্যালিপ্টাস চোখ লুট ক'রে নেয় ছায়া, 

তার ঘণ্টাতুল্য ছে টগবগিয়ে চলে যায় আর সপাং সপাং ক'রে মারে 


দি 


আমার চাই অবিচ্ছিন্ন উজ্দলতার একট! বিছ্যাতের ডোরা 
আমার দায়ভাগ নেবার জনকে ইঞ্টিকুটুদ্ের একটি উৎসব ॥ 


একত্ব 


কাছাকাছি ঘেষে, একাভাবে, স্থিত্ধী হয়ে অস্তর্দেশে কিছু নিহিত আছে, 
যে কেবলি তার সংখ্যার, তার পরিচয়জ্ঞাপক চিহ্ধের 

পুনরাবৃতি ক'রে চলেছে । 

তাকে পাথরের দেখায় সময়ের হাতের স্পশ, 

তাদের স্ুক্ম শরীরে বয়সের কেমন একট! গন্ধ, 

লবণান্ আর স্বপ্নময় সমূদ্বাহিত ছলে । 


আমাকে ঘিরে এক এবং অভিন্ন বস্ধ, মাত্র একটিই গতি, 
খনিজের ভার, গাত্রচর্সের চেকনাই, 

রাত্রি কথাটির ধ্বনিটিকে ধ'রে রয়েছ : 

মসি গোধুমের, হাতির দাতের, চোখের জলের 

জিনিস চামড়ার, কাসের, পশমের 

বয়স হয়ে যাওয়া, অস্পষ্ট হয়ে যাওয়া, সব এক রকম, 
দেয়ালের মত আমরি চার পাশে একাকার হয়ে যায়। 


আমি সেই আমারই ট্রটি টিপে ধ'রে কাজ করি, 

আমি সেই আমারই চারদিকে পাক খাই, 

মৃত্যুকে বেড় দেয় ষেন একটা ছাড়কাক, বিয়োগবিধুর এক গাড়কাক | 
আমি নিগুঢ় হয়ে ভাবতে থাকি, খতুচক্রের বিস্তারের মধো আমি বিচ্ছিল্, 
নিংশব ভূগোলে পরিবৃত আমি রয়েছি নাভিতে : 

আকাশ থেকে খসে পড়ে তাপমাত্রার একটি খণ্ 

বিহ্বল একত্বগুলোর এক চূড়ান্ত রকমের সাস্ত্রাজ্য 

গড়ে উঠছে সর্বতোভারে আমাকে ঘিরে ॥ 


৭ 


রুচি 


সয়ে জ্যোতিমশাপ্বের জনকে কতকট। মড়াকাক্সা-জোড়া লোকাচারের জনে 
যার গায়ে থকে অবিনশ্বতার পোশাক, এবং যার অন্জ্ান 
রাক্তার ধারে ন। হয়ে যায় না, 
আমি মনে মনে একট। টান পড়িয়ে রেখেছি, হাতেই আমার 
একমাত্র রুচ। 


ফেলে-দেওয়া৷ আসবাবের মতন জীণ বাক্যালাপের ওপর আমার টান, 
যে মাছে চেয়ারের নতজাহা ভাব নিয়ে, যার মুপের কথা গুলে। 

গৌণ ইচ্ছার গোলাম হয়ে ধিদমত করতে বাস্ত, 

যার ভেতর রয়েছে ছুধ্নের, অতিক্রান্ত সপ্তাহের, 

নগরনীর্ষে শৃঙ্খলিত বুম গুলের বশ্যত। | 


কে পারে আর এর চেয়ে শরীরা তিতিক্ষার বড়াই করত £ 
বিচক্ষণত! আমাকে জড়িয়ে রাখে 
সপের মত রং-ফেরানে। একট! আটসাট চামড়ায় : 
হয়, মাত্র এক চুমুক মদেই আমি এই-দিনটিকে বিদায় ক'রে দিতে পারি 
এক রকমের এই পৃথিবীর অনেক দিন থেকে যে দিনটিকে 
আমি বরণ করে নিয়েছিলাম । 


সামান্য রঙের সারাধ্মারে ভরপুর হয়ে আমি বেঁচে থাকি, চুপচাপ 

বুড়ি মার মত, এক দৃবন্গ তিতিক্ষা 

শিঞ্জার ছায়ার মত কিংব। হান্গুলোর জুড়িয়ে যাওয়ার মত 

এই জলরাশির সুগভীর দাক্ষিণো আমি ভারে উত্ভি। 

এইভাবে আপাদমন্তক সক্গিত হয়ে, বিষর্ধ নিবিষ্টতার মধ্যে আমি 
ঘুমিয়ে পড়ছি। 


আমার লীটারসদূশ অম্দেশে একট! প্রাচীন সুর আছে। 
বা নিরস আর ভবাট ফা! নিত্য, ঘা নিশ্চল, 


রসে 


ফেন এক বিশ্বস্ত প্রাপরস, ধোয়ার মত; 

এক নিবৃত্ত মৌল, এক জিয়স্ত তেল : 

এক আচারনিষ্ পাখি আমার চুলের যত্ব নেয় : 

এক অপরিবর্তশীয় দেবদুত বাস করে আমার তরবারির মধো ॥ 


কাব্যকৃতি 


এদিকে ছায়৷ ওদিকে বিস্তার, এছিকে গড়রক্ষী ফৌজ 
ওদিকে কুমারী মেয়ের দল, 
মাঝখানে স্থাষ্টছাড়। হৃদয় আর স্বনাশা স্বপ্র বুকে নিয়ে। 
গেল-গেল রবে পাংশ্ু, বিনষ্ট কপাল, 
আর জীবনের প্রত্যেকটি দিনের জন্যে একজন কুপিত 
মৃতদগার পুরুষের হা-হুতাশ নিয়ে, 
হাঁয় আমার ঘুমচোখে পান-করা চক্ষুর অগোচর প্রতি ফোট। জলে, 
আর কানে-আসা সমস্ত শবে, কাপতে কাপতে, 
আমার সেই একই বিমন! তৃষ্ণা নার সেই একই টাগা জ্বর, 
স্যোজাত এক শ্রুতি, এক কুটিল যন্ধণা, 
যেন এখুনি এসে পড়বে হয় চোরের দল নয় ভূতের পাল, 
এবং মোক্ষম আর গভীর পরিসরের একট! খোলার মধো, 
এক অবমানিত পরিচারকের মত, একটু ফেসফেসে ঘণ্টাধবনির মত, 
যেন এক লব্ষড় আয়না, যেন একটা পারতাক্ত বাড়ির গন্ধ 
ষে বাড়িতে ভাড়াটের! রাতের বেলায় ঢেকে একেবারে বেছেড হয়ে, 
আর মেজের ওপর ইতস্তত বিক্ষিপ্ধ বাসি কাপড়ের গন্ধ, আর 
ফুলের কোনো পাট না থাক । 
নাকি অন্তভাবে, এর চেয়ে কম বিমর্ষভাবে, হয়ত বলা যায়. 
কিন্ত, আদতে দাড়াল, অকন্মৎ, আমার পাজরে ঘা-মারা হাওয়া, 
আমার শোবার ঘরে একে একে এসে পড়া অশেষ মোটা রকমের রাজি, 


€ 


বলিদান নিয়ে জলম্ক যে ছিন তার হৈ চৈ, 

আমার মধ্যে বতটকু খাষিদৃষ্ট আছে তার। চাইছে, জান সুখে, 

মার নান! বন্ধর একটা ঠোকাঠকি চলেছে কিন্ত তাদের ডাকে 
কোনো সাড়া মিলছে না, 

এক ক্ষাস্তিতান আন্দোলন, আর নাম নিয়ে এক বিহ্বাট ॥ 


আবাগ শরং 


খপ্টা গুলো থেকে লুটিয়ে পড়ে একটা শোকগ্রস্ত পন, 
যেন লোনা অসম্প্্ বিধবার বেপখ পোশাক, 

একটা রং, মাটিতে মুখ সোজা 

চেরার স্বপ্র, 

ছল "আর চন্বনের রং পাল্টে ফিতে 
বিরাধহীীনভাবে ফিরে আসা ধোয়ার রেখা । 


আমি ঠিক বেকাতে পারছি কিনা জানি না. মাগার ওপর থেকে 
রাজি যখন পায়, যখন এক! কৰি 

কানলায় গুনতে পায় শরতের ধাবমান অশ্বদলের খুরধ্বনি 

আর পর্দদলিত ভয়ের পাতার মর তাঙ্গের ধমনীতে, 

'আ[াশে কী যেন কী, মাড়ের আকাট জিভের মত, 

কী যেন কী আকাশ আর আবহের সংশয়ে । 


খেখানকার কিনিস সেখানে ফিরে যায়, 
যেনা হলে চলে ন' সেই উকিল. কাঙ্জ করার হাতগুলো, 
গাড়ির তেল, মঙ্ের বোতল, 
বেচে খাকার সমস্ত চিহ্ন সবোপরি বিছানাগুলে' 
রক্তাক্ত তরলে ভরে আছে, নোংরা! কানগুলোতে লোকে 
চেলে ছিচ্ছে ভাছের গোপন কথা, 


উ% 


আততায়ীর! সিড়ি দিয়ে নামছে। 
তবু ঠিক এ নয়, পুরনে! সেই টউগবগিয়ে চলা 
কম্পমান তবু চিরায়ত সেই থুখখ,রে শরতের ঘোড়া । 


পুরনো শরতের আছে লাল দাড়ি 

আর তার ছুগাল ঢেকে আছে বিভীষিকার ফেনায় 

আর তার পিছু নেওয়া হাওয়ার গড়নট! সমুজের 

আর তার গায়ে গোর ছেওয়। পচনের খোশবু । 

আকাশ থেকে রোঙ্গ নেমে আসে এক পাঞ্খটে রং, 

পায়র!দের ছড়াতে হয় তা জমির এ মুড়ো থেকে ও মুড়ে : 

চেংখের জলে আর ভূলে যাওয়ায় পাকানো! হয় যে দক্ডি, 

ঘণ্টাগর্তে বছরের পব বছর সুপ্ত ছিল যে সময়, 

সব কিছু, 

পোকায়-খাওয়া জীর্ণ ক'পড়, তুষার আসতে দেখা রমণীর দল, 

না আ'রে যা কেউ ধারণায় মানতে পার না সেই কালো আফিমের 
ফুল,-_ 

সব কিছু আম!র উদ্ভাত হাতত এসে পড়ে 

বর্ষণের মধ্যে । 


কয়েকট। জিনিস বুঝিয়ে দিচ্ছি 


তোমরা জানতে চাইবে : তো কোথায় সেই নীলগাছের ফুল? 
আর অফিম ফুলে আবৃত নিগৃঢচ তব? 

আর অনেক সময় কানের কাছে ঘ্যানর ঘ্যানর করা সেই বৃষ্টি 
যে তার কথাগুলো কোরে কোটরে আর পাখিতে পাখিতে 

ভরিয়ে রাখত ? 


আমার যে কী হয়, দাড়াও, আমি তোমাদের বলছি। 


৬১ 


'ষি থাকতাম 
যাতিদের এক উপকণ্ে, যেখানে ঘণ্টা! ছিল, 
খড়ি ছিল, গাছ ছিল ! 


পেখাশ থেকে দেখা যেত 
কান্তিলার শুকনে! মুখ 
চাষড়ার সমুত্রের মত। 


আমার বাড়িটাকে বল| ত'্ত 
ফুলবাড়ি, সব জায়গায় বকফুল 
ফুটে থাকত ব'লে : বাড়িটা 
বড় সুনর, 
বাড়িষয় কুকুর আর বচ্চ' কাচ্চা | 


বাউল, ভোর মনে পড়ে ? 
তোর মনে পড়ে, সাফায়েল ? 
ফেদেরিতকো, তোর মনে পড়ে 
মাটির তলা থেকে, 
মনে পড়ে আমার বাড়িময় সেহমব অলিন্দ 
যেখ!নে জুন মাসের আলোয় তের হামুখের ফুলগুলো ডুবে যেত ? 


ভাই, ও ভাই ! 
লব 
গরাজ গলা, বেচাকেনার রসকম, 
বুকের মখো স্াচড়-পাচড়-কর! রুটির তালগোল, 
আমার আরগুয়েলের সেই শহরতলির হাটে 
মাছপট্টির মাঝখানে ফোয়তের মত পাথরের সুতি 
তেল-পৌছুত পলায়, 
হাত আর পায়ের 
বিস্বর হটউগোলে ভ'রে উঠত রাস্তা, 


০১ 


এইটুকু মাপে, এইটুকু ওজনে অসম্ভব তাৎপর্য পেত 
জীবন, 

গাদা করা মাছ, 
নিস্তাপ হূর্য নিয়ে, ছাদ গুলোর যে বুনট, তার মধ্যে 
বাণমুখ ক্লান্তি ধরায়। 
আলুর আত্মহার। চিকন গজদস্ত 'আভা, 
সমু টমেটোর পুনরাবৃত্তি । 


'একদিন সকালে কী হুল, হঠাৎ সব কিছু লী লী ক'রে জলে উঠল : 
একদিন সকালে 


টপাপট জীবন গিলতে গিলতে 
মাটি থেকে বেরিয়ে এল দাবা! নল, 
আর তখন থেকে আগুন, 
ুলিবারুদ সেই তখন থেকে, 
আর "তখন থেকে রক্ত 


উড়োজাতজ আর ঘুরঙ্গের নিয়ে ডাকাতের দল, 
আংটি আর বেগমস!হ্েব।দের নিয়ে ডাকাতের দল, 
আশীবাফকের ভমিকয় কালো কাপড়ের সন্রাসীদের সঙ্গে নিয়ে 


ডাকাতের দল 
মাকাশ থেকে পড়ল শিশদের খুন কর!র জান্তা 
আর রাস্তায় রাস্তায় শিশুকফের রক্ত 


বয়ে গেল সরল ভাবে, অবিকল শিশুদের রকের মত। 


শেয়ালগুলো, যাদের দেখে একট! শেয়ালও ঘ্বণায় মুখ সরিয়ে নেবে, 
নিরেটগুলো, যাদের সত টক কর্টিকারি'ও মুখ থেকে থু ক'রে ফেলে দেবে, 
কেউটেগুলে, যাক্র দেখে কেউটেরা ৪ নাক সি টকোবে ॥ 


তোমাজছের সামনাসামনি আমি উঠে আসতে দেখেছে 
স্পেনের রক 


৯৬৩ 


গর্বের আর ছুরির একটি একক ঢেউয়ে 

তোমাদের তলিয়ে জিতে । 

জেনারেলের দল 

বেইমানের ফল : 

দেখ আমার মৃত বাড়ি, 

গেখ স্পেন ভেঙে মিস্মার : 

তবু প্রত্যেকটা মৃত বাড়ি থেকে পেয়ে আসছে জলম্ত ধা 
ফুলের বলে, 


স্পেনের প্রর্তোকটি ফোকর খেকে 

ঝাপিয়ে পড়ছে স্পেন, 

প্রতোকটি নিভহ শিশুর কাছ থেকে এসে, যাচ্ছে চোখ-ফেোটোনো! 
একটি ক'রে বন্দুক 

প্রতাকটি পাপ থেকে জন্মাচ্ছে বুলেট 

মং একদিন ঠাই খুক্ে নেবে 

ঈংপিতে। 


তুষি কি জানতে কেন তার কোনো কবিতায় 

খুণাক্ষরেএ থাকে না 

যেখানে সে দেখেছে লেই দেশের মুত্তিক। আর পাতার কথ, 
বিরাট বিরাট আগ্নেয়গিরির কথা ? 


এংসা দেখ রর রাক্কাময়, 
এসো দেখ 

বক বন্তাময়। 

এস ছেখ রক 

বক্তানয় ॥ 


৬৪ 


মাজিদে পদার্পণ করল আন্তর্জাতিক ব্রিগ্রেড 


সকালট! ছিল কনকনে ঠাণ্ডা, 
শীতের সেই মামট! ছিল ভারি কষ্টের, কাদায় আর ধোয়ায় মলিন, 
ষাট না থাকা একটি মাস, অবরে!ধ আর দুর্ভাগোয বিষয় একটি মাস, 
যখন আমার বাড়ির ভিজে শাসিগুলে! পেরিয়ে ভেসে আসছিল 
শুনছিলাম 
রাইফেলের মুখে আফ্রিকায় শেয়ালদের ঠাকডাক আর রক্ষে 
চপচপ করা তাদের দাত, 
তখন, 
খন আশ! বলতে আমাদের শ্রু বারুদ স্বপ্র, যখন আমরা মনে 
করছিলাম 
পু গিলে-খা ওয়া রাক্ষসে আর মার-উচাটনে পথিবাটা ভি । 
তখন, মাছের শীতের মাসের বরফ ভেদ করে, ভোরবেলার 
কয়াশায় 
আমি দেপল!ম আমার এই চে!খছুটে। দিয়ে, আমার এই চক্ষুত্ঘান 
জদ্য়ট! দিয়ে, 
আমি দেখলাম এসে পৌছুল নিষ্ঠাব'নের দল, স্বল্পসংখাক আর দঢ়বন্ধ 
পররণত অ'র মঃউ২সাহী প্রন্তরকঠিন বাহিনীর বিরাট পুরুষ 
সৈনিকের । 


সে ছিল এক শোচনীয় সময় যখন মেয়েছ্গের 

এক ভয়ঙ্কর গনগনে কয়লার মত বহন করতে হত অঙগশন 

আর হিস্পানী মৃত্লা, অন্তান্য মৃত্তার চেয়ে ঢের বেশি কটু আর তীক্ষণার, 
সেইসব জ্ষির ওপর ঝুলে থ'কত-- 

এই সেদিনও যে সব জমিকে গৌরবান্থিত করেছে গোধৃম। 


রাস্তা ছিয়ে মাতষের চণিত রক্ত গিয়ে যিশেছিল 
ঘরবাড়ির ভেডে-পড়! হদয় ফেটে বেরিয়ে আসা দরবিগপিত জলধারায় ; 
ছিয়ভির শিশুদের হাড়, জননীঙ্গের শোকবিলাপের মরন নৈংশজা, 


৬৫ 
[তব ২য়)-৫ 


আরশি তদের চোখ চিরদিনের মত বন্ধ 
এ সমস্ত যেন মন ভার হওয়া আর হারানো যেন থু-ফেলা বাগি। ও, 
৪ সমন্্রহ চিরদিনের মত নচাত বিশ্বাস আর নিহত ফুল । 


কমরেছরা আমার, 

"উন, 

০ঠামদর আমি দেপেছিলাম। 

ক্র আমার চোখ জুড়ে এখন এ গহ 

লননা বয়াশাচ্ছন্ন সকাল পেরিয়ে কাস্থ্িলার পচ ললটর দিকে 
মামি হেমাদের আসত দেখেছিলাম, 


চি) 


পর্ব আর পঠিন, 

ভাবের আহে সট্ট ধবিশির মত, 

এটার জি চিল না আর শী আল চোখ নিষ়ে সেই কোন দর 

দর থেকে আসা, 

(মদের প্রাঙ্ুগুলো পেকে, তোমার হারানো হাত দেশগুাল। থেকে 
ভোম'দের স্বপ্রপ্রচ্ছ থেক, 

পাকা মধুরতা আর বন্দে কানায় কানায় হয়ে 

তিন্লন।নর শর বঙ্গ? করত 

যেখানে জানায়ারদের দংশন 

কোণসাসা শ্বাীনভার পতন আর মৃত হতে পারে 


ভাইর আমার, এখন থকে 

তমাকে শর্ত! আর শক, তোমার বিধিসম্মত ইতিহাস, 

হা আর পুরুষ, স্রীলোক আর বুড়োমানুষের কাছে জাত তেক, 

যারা আশাতারা তার সকলের কাছ পৌছোক, গন্ধকের বায়ু 
ক্ষয়ে; ওয়া খনিগতে নামুক। 

জ্ীতদ্!সের অমাজধিক সিড়ি বেয়ে উঠে যাক, 


যেন স্যস্ত নক্ষত্র, যেন কাস্তিলার অঃ দুনিয়ার সমস্ত ধানের পর 
লিপিবদ্ধ করে 


ভিত 


£তামাছের নাম মার তোমাদের দাতে পাত দিয়ে লড়া সংগ্রাম 
শর লাল দেবধরুর মত শকিমান মার মৃষ্সয় তোমাদের বিজয় । 


যেক্েতু তোমাদের অ'জ্মেথিসর্গ দিয়ে তোমরা সম্ভব করেছ 

উজ্জীবিত করতে 
গত বিশ্বাস, চলে মাওয়া আপনজ্ছন, পথিবীতে আশা ভরসা 
গার তোমাদের অপধাপ্রতার ভেতর দিয়ে, তে'মাদের মহনীয়তার 

ভেতর দিয়ে, 

; হামাদের মৃতদেহের ভেতর দিয়ে 
7৭ রর প্রস্তরকিন কেনো উপহাকাঁর মাঝখান ছিয়ে 
হপতভর গার আশার বনকাপত নিয়ে য়ে যাচ্ছ এক মহাকায় নদী ॥ 


হামার করে ফেলা সব কাজ, আমর হারিয়ে ফেল! সব জিনিস, 

থকে আক আমার জয় করা সব কিছু, 

তন্ু লোহয়। বিদ যুকালে হাত,লাড়ির়ে তা থেকে আমি সামাগ্তহ 
নিদ্য়ু ফেতুত পাছি। 

১ঠাহ আঁতকে «সার একটা সাদ, 

জন্ম সন চিলের পালকে ঢেকে যা এয়া একটা নদী, 


পাপন্ডিভ পাপণ্দচ্ছে গদ্ধাক উদ্চানে একটা পিছুটান । 


আমাকে এখনও মার্জনা করে নি অথ লবণ 
করে নে অবিচ্ছিন্ন কুটি, করে নি সমূহের বুষ্টাতে গেলা 
ছোট্র গির্জা, আমাকে এধনও মাজন! করে নি 
পু ফেলায় দষ্ট কয়ল! ! 


৬৭ 


আমি তাস ক'রে তারপর পেয়েছি, অপধাপ্ত, 
মাটির তলফেশে, ভয়ঙ্কর দেহ'ঙলোর যাবখানে, 
কঠিন অঙ্ের নিচে আসা-যাওয়া! কর! 

পান্াশ কাঠের একট! দাতের মত, 

স্বপার মালমশলার কাছে, 

এফিকে চাদ আর ওদিকে ছুরিছোরা 

এই দুইয়ের মধ্যে নিশিকালে মরে যাওয়া । 


এখন এই 
হিসেব-ন!-করা বেগের মাঝখানে, তারবিহ্বীন 
ফেয়!'লের পাশে, 
সীমাসরহচ্ছ ছিয়ে খের রসাতিলে 
যে নক্ষজপুঙ্জ খোয়ায় তার সঙ্গে 
এই যে আমি এইখানে, উদ্ধিদ্ত'বে, 
কা ॥ 


স্তোআ আর প্রত্যাবর্ডন 


হে পিতৃভূমি, হে হছেশ ! তোমার দিকে উদ্ভিয়ে দিই আমার রক্ক। 
অমি ভোষার জন্যে হতুশে, ভুচোখ জলে তাবে 

ছেকে যেষণ মার জন্বাহয়। 

তুমি গ্রন্থণ করো এই দৃষ্টিহীন বীণা 

আর এই নিরুচ্ষেশ ললাট । 


আমি বেরিয়েছিলাম বাছিরছুনিয়ায় ভোমার কোল-আলো।-করা 
মাণিক আনতে, 


আমি বেরিয়েছিলাম ভোমার নামের তুষার বুলিয়ে 
মাটিতে-প'ড়ে-যাওয়াছের শুঞ্রধ! করতে, 


৪ 


সামি বেরিয়েছিলাম তোমার চেরাই-কর! শুদ্ধ কাঠে 
একটা ইমারত তুঙতে। 
ম্নামি বেরিয়েছিলাম অ'হত সৈনিকদের বুকে তোমার বীরচক্র 
পরাতে । 


এখন আমি তোমার সারাৎসারে ঘুমিয়ে পড়তে চাই। 
মামাকে দাও তে'মার সেই মর্মভোঁি ছড়িকড়ার টলটলে রাক্জি, 
তোমার ক্লক্ষাহাজের রাত্রি, তে।মার নক্ষন্রপচিত আকাশক্ছোয়। মহিমা । 


হে আমার পিতৃমি, আমি বদল করতে চাই "আমার ছায়া। 

তে স্বদেশ, আমি বদল'তে চাই আমার গোলাপ। 

আমি তে'মার চিকন কটিতট আমার বাধ দিয়ে ঘিরতে চাই, 

আমি বসতে চাই তোম'র সমুদ্রচণিভ পাহাড়ে, 

ফ্ত আমি গোধুম করতলে রেখে তার অন্ধর নিরীক্ষণ করতে পারি 
মামি তুলেবেছে আনতে চলেছি সে'র!গত রুশতন গাছগাছালি, 
আমি কাটতে চলেছি ঘণ্টাধবনির ভিমানা শের হতো! 

মার তোমার স্বনামধন্য আর নিরিবিলি ফেনপুধ দেখতে দেখতে 
তোমার বূপলানণোর ক্ষন্তো আমি গড় দেব বেলা়মির এক পুপস্ার | 


ডে পিভভমি, তে স্বদেশ 

ভ্লে'ম'কে সম্প্ণ ঘিরে প্রতিরোধী জল 

আর প্রতিরোধী তুষার, 

তোমতে মিলেছে চিল আর গদ্ধক 

আর তোমার নকুল আর নীলকাম্তমণির কুমেরুলঙ্ছ করতণে 
এক ফোটা বিশ্বদ্ধ মানবিক আলো 

শত্রুদের আকাশ টাটিয়ে দিয়ে ভাস্বর | 


'এই জন্মাক্ধ, ভয়ঙ্কর আবতে 
ভোমার আশার কঠিন ধানছড়াগুলো। উঁচুতে তুলে ধরো, 
ছে শদেশ, পাহারায় থাকে! তোমার জালোর । 


তি৯ 


ভোমার চুর বিজ্ঞারে পড়েছে এইসব ছু্ষর আলো। 
মভুয়ের এর ভতবিতবা, 

য়েপথে কমি রঙ্গা কারে চলেছ একটিযা রহহাময় ফুল, 
নপক আমরিকার রিশালতায় । 


যার! আবিষ্কার করেছিল 


উদ থেকে আলমাগ্সো এনেছিল কৌচকতুনা বিছা, 

সাপা কথ যেন বিছানো কোনো! নক 

(খাপ অর গেধুলি: ত এমশি কারে দিনরাত ভমড়ি খেয়ে 
সে পড়েখাকহ । 

॥ টপ চোখ ওয় রণকেশিল দেখতে দেখত 

(সে? ঠিস্পা্নী তার শর যৃতিকে মিলিয়ে দিত 

কির এর ছায়া, শিরিস আর কর্টিকারির ছায়া । 

€'%. ডুল'র আর বালুকা ছিয়ে মুত 

আমার তন সৃজেশ , 

€শ ৮ণ্ঘ রেখায় শু নৈইশবা, 

এল 5 পিক কিনারা খেকে উঠে আসা শিপু ফেনা? 

তই হেয় চ্যান একি ভবে ছেয় শিপু কয়লা | 

জন বক্মারের টরকরোর মত এর আউলে ফোক্কা পড়ায় সোনা 

অর এপ এর ভারী গুহসদশ কঠিন'কাত ছায়াকে করে 

সব ৬ কর মত আলো কিত। 

তলের কাছে মিরার কাছে, পুরনো আকাশের কাছে একছিন 

নে সা প্র কাছে বাসে সেই হিস্পানী 

স-হু্ঘক শিলের পুরীষ থেকে জাগা! জ্ুক্ধ পাথরের এই স্থলনি 

ধরগ'ফ আনতে পারে নি। 


পগ 


অকধিত অঞ্চল 
পরিত্যক শেষ প্রান্ত । যেখানে এলোমেলো রেখায় 
প্রজলিত অগনিকুণ্ডে আর প্রচণ্ড কাটাগাছে 
থরে বিখরে বিছ্যাংস্পুই নীলিমা । 

তা শলাকায় বিচ্গ 
পাথর, বাস্তব নৈঃশ্ংন্দার 
সড়ক, শিলাগঙডের লবণে নিমক্কিত 
'্র্শ ধা! | 

এই যে, এইখানে আমি, 
পানপাত্র বা কটিতটের মত ধারে রাখা কোনো সময়ের 
পাুর পদক্ষেপে অপিত এক মানুষের মৃপ, 
কমপের নিক্ষমণহীন প্রায়শ্চিত্রের জল, 
ঝ'বে-পড়! শরীরী ফুলের গাছ, 
অস'মান্ভাবে রুদ্দবাক অবর ধৃষ্ট ধমনী । 

হে আমার দেশ, বালুকাজাত ড শমশ।ব মত 
তুমি পৃথিবীবাসা এব* অন্ধ, সব ভোম!কে নিবেদি ত 
অ'ম'র অস্থরাত্মার ভিভ্িথুল, তোমার জন্তা শিহাকল 
অ'মার রুজুর চে!শের পলক, ফিরে গিয়ে হোমাকে দেব 
আমার একসাছি পপিফুল | 

তোমার পটণটে পাথরের শ্ধ, 
পর্বতম'্লা'র অঙ্গপ্রতাঙ্ষ ছাট নার্কা, তোম'ব কাটা 
নিঃশব্। বিপুলত: । 

রাত্রি হলে আমাকে ছি, 
ভুলোকের বুক্ষলতার মাঝখানে 

তোমার পত্তকা আন্দোলিত কর' শিশিরের সলঙ্জ গেল!প , 
আমাক দাও তোম'র চদ অথব! তোমার ঘোর অন্ধকারময় রক 
ছিটানে! মুন্য় রুটি : 

তোমার বালুতটের আলোর শিচে 
কেউ মৃত নেই, শুধু আছে লবণের লম্বা লঙ্গ' কালচক্র, 
রহস্তময় জয়ন্ত ধাতুর নীল নীল শাখা ॥ 


১ 


মাপোচো নদীকে শীতের বন্দন। 


ও যা অসংক্ষিপ্ত তুষার 
ও ছা তুষারের সম্পূর্ণ ফোটা ফুলে কম্পমান, 
ছোট ছোট সুমেরুর চক্ষুপজব, হিমজমাট অশনি, 
কে,'কে তোমাকে ডেকেছে ছাইরঠ। উপত্যকায়, 
কে, কে ভোমাকে চিলের চঞ্চ থেকে ছাড়িয়ে টানতে টানতে এনেছে 
নিচে যেখানে তোমার স্বচ্ছ জল 
আমার জগ্াড়মির জপস্ত চীরবাস স্পশ করছে ? 
শী ভুমি কেন বয়ে নিয়ে চলেছ 
পাল আর গচ জল, 
কঠিন পাথুরে প্রতাষ 
নিচে আমার স্থানীয় শহরের খে তলানো পায়ের তলায় 
বড় গার মধ্যে যে জলকে অনায়ত্ত কারে রাখে ? 
ফিরে যাও, ফিরে যাও তোমার তুষারের মোহানায়, 
দগ্ধে লক্ষে মর! হে নদী 
ফিরে যাও, ফিরে যাও তোমার বিস্তীণ হিমানীর পেয়ালায়, 
তোমার নিগৃঢ় উৎসে নিমজ্জিত করে! তোমার রুপালী শিকড় 
অথব1 অশ্রবিরহিত অন্ত কোনো সাগরে তুমি নিজেকে ভাঙে । 
মাপোচো নবী যখন রাত আসে 
মাটিতে পড়ে যাওয়া কোনো কালো পাষাণবৃতির মত সেই রাত 
যেন ছুই বিশাল চিলের মত শীত আর ক্ষধা এ দুইয়ে কাতর 
গুচ্ছের কালে! কালো মাখা নিয়ে যখন ব্রিজের নিচে ঘুমোয়। ও নদী 
তৃষারসমুখ কঠিনহৃদয় ও নঙ্গী 
কেন তুমি আবিভভূতি হও না বিশাল বক্ষদৈত্যের মত 
অথবা বিশ্বতদের জন্তে তারকাসঙ্ষিত নতুন ক্রুশচিহ্কের মত ? 
কিন্ধু না তোমার রূঢ় ছাইগুলো বয়ে বায় 
লোহার পত্রাবলীর নিচে কঠিন হাওয়ায় কেপে ওঠা ছেঁড়। আন্তিনের 
পাশ দিয়ে, 


ঘৰ 


মাপোচো নদী তুষি কোথায় বয়ে নিয়ে ঘাও 

নিতা জখম-হওয়া তুষারের ভানা 

উকুনদষ্ট হয়ে বরাবর তোমার বিবর্ণ উপকূলে জল্সাবে বন্ত ফুল 

আর তোমার শীতের জিভ ঠেঁছে দিচ্ছে আমার লুষ্টিত দেশের গাল ? 
বাগ্রতা করছি, দেখো 

দেখে যেন, দেখো যেন তোমার কালো! ফেনার একটি বিন্দু 

পলি মেখে উঠে আশুনের ফুলের দিকে যায় 

আর মনুমের বাজ যেন ভুরাছিত করে ॥ 


আমি দক্ষিণে ফিরতে চাই 


ভেরাক্রুজে আমি অন্রস্থ, স্মরণ করছি 

দক্ষিণে আমার জন্মস্থানের একটি দিন । 

আকাশের জলে খলবল করা মাচ্ছের মত রুপালী একটি দিন। 

উ্বলোক থেকে পটানো লকোশ, গরকিম।ই, কারাভুয় 

নৈঃশব্দো আর শিকড়ে পরিবুত। 

চামড়া আর কাঠের তরি তাদের সিংহাসনে আসীন। 

দক্ষিণ হল মন্দগতি গছ আর শিশিরকণার 

ব্রমল্য-পরা ডুবন্ত ঘোড়া । 

তার হরিৎ গ্রীবা ঈচ় করলে ফোটা গুলে ঝরে পড়ে, 

'তার পুচ্ছের ছায়। সিক্ত করে এই বিরাট স্বীপপুজ 

আর তার অঙ্কের মধ্য বেড়ে ওঠে পৃঙ্জাপাদ কয়লা । 

আর কখনও করবে না বলো আমাকে, ছায়! : আর কখনও করবে না 
বলে আমাকে, ভাত ; 

করবে না! আম!কে, পায়ের পাতা, দরক্া, পা, সংঘাত, 

আর কখনও বিচলিত করবে না' বলো 

জক্ষল, রাস্তা ধানের ছড়া, যা নীলাকার হয়ে 

তোমার প্রতোকটি নিরস্তর ব্যবহৃত পদক্ষেপ পরিচালিত করেছে । 


৩ 


আকাশ, আমাকে তুমি একবার এক নক্ষত্র খেকে অন্ত নক্ষত্ে যেতে দাও 

আলে! আর বারুদ মাড়িয়ে শিকারী বুষ্টর লড়ে না পৌছানো পরস্থ 

আমার রক্ষক ধুলিসাৎ করতে করতে যাব । | 
আমি যেতে চাই 

সুগন্ধ তল্তেন নঙঈীর কিনার ঘেষ। বনের অন্থুর!লে, 

আমি চাহ করাতকলগুলে! থেকে বেরিয়ে ভিজে জবজবে পায়ে 

সরাইখানায় ঢুকতে, 

চ'ই কাঠবাদাম গাছের বৈদ্যুতিক আলোয় পথ চিনে যেতে, 

৮ই গোবরগাছার পাশে লম্বা হয়ে তে 

চাহ গোধুমের গায়ে দত বসাতে বসাতে মরতে এবং পুনজীবন পেতে 
সমুদ্র, মামাকে এনে 9 

লক্ষণের একটি দিন, (তামার ঢেউয়ের কগলঘ় একটি দিন 

৮৪ তিতজ গাছের একটি দিন, লংগা.ও নল 


মেকবাতান মামার চপসেযাওয়া পালে ॥ 


শাগেলানের হাদয় 


দন দক্ষিণের কথা মনে পড়ে 

পানে হঠাৎ আমি ভেগে উচ্ি। 

আমর কোথায় খর, মি নিজেকে জিগেস করি, োডার ডিম, 
কোথায় 

আমর খর, আজ কী বার, কী খবর, 

ধর গলায়, স্বপ্ুর মর্ধিধানে, সেহ গাছ, সেহ রাজি, 

এ কে, আংমি শুধোই, আমি যাই আমি বেরোই একেবারে একা" 

আর চোখের পাতার মত ও একটা ঢেউ, একটা দিশ 

'তা থেকে জমায়, বাঘের নাক নিয়ে বিছ্াত্তের কশা। 


আমে দিন, এসে আম'কে বলে : তুমি কি শুপতে পাচ্ছ £ 
ধয়ে-বহণ জল, নী, 


৭8 


ক্ষল 
ভই পাতাগোনিয়ায় ” 
বাবে আমি বলি : আতজ ভা, শুনতে পাই! 
স দিল, এস আমাক বল : একদল বন্ধ ভেড়া 
এ দুরে, জেহাতী অঞ্চলে, পাথরের গা থেকে 
হিমজমাট রং চণ্টডে ! স্ুনতি পাচ্ছ না তাদের বালা আয়! 
চিন:ত পারছ ন 
সেই নীল দমকা হ' ওয়! যার হাতত পানপাত্র হয় 
চাদ, চোখে পড়ছে না! ভ়মুড় কারে হিলি ঘোড়ার প 
হাওয়ার সেই ক্ষিপ্ত আঙ.ল যার খালি আট 
ভয়ে আছে তরঙ্গ আব জানুন 


মনে পড়ে সেই প্রণালী স্সিত 
নিফনত। 


পর্ষির্ঘ রাত, যেখানে যাই থকে পাইন গঃছ | 
এই এমরানে। বির'গ, এহ অনসংছে উন্টে জেয 
ভর ঘট, উজ করে আমার জাবনের যা কিছু সস) 
৭ ফে'ট' তৃঘ'র কাছে, আমার জন্জানে ফেব ওর ছোট বুমকেড়র 
জালে ভীণ সাজ দেখিয়ে আমার হয়োরে বাধে কাছে 
ঘুপিয়ে যু রী কাত 
মক হা ওয়া, বিপুল বিস্তার, “গাচারণের মাও সাভারের হা হত বুল 


কেউ কোথাও নেহ এসব দেখার ৮৮ 


অমি এগিয়ে য'ই, ঠিয়ে বলি, চঙ্গো আমরা যা । দঙ্গিণকে তি, 
চলো বালির মান 
নিক্তেকে ঢালি' ছেপে নীরস কালো, সিদ্দিদ, সমস্থঃ পপ শিকাছ আর 
শিলি; 
জলে আর আকাশে শ্চডাতন! ছ্বীপম লা, 
ক্ষণ! নামের নদী, অঙ্গ'রের অন্থংস্যলে, 
শোকলাগকরর অঙ্গন, আর যেখানে 


নি? 


শহ্িস্‌ চিস করে একক সাপ, আর সর্বশেষ 

আত পেকশিয়াল গর্ত খুড়ে লুকোয় ভার রক সম্পদ 

বাড়ের সঙ্গে আমার দেখা হয়, গলায় তার বিদীপ চওয়ার আওয়াজ, , 
প্রাচীন পুখির কগস্বর, ভার শত এগ্ঠের হা-মূখ 

আমাকে কী যেন বলে, কী যেন মা প্রতিদিন বাষুমগ্রল গালে নেয়। 


আনিছারকে্া আলে, 
কারপর যুদ্ধে যায় 


জলের সমন্তই মনে আছে কী দশা হয়েছিল সেই অর্ণবষানের | 
তাদের করে?টি গুলোকে আশ্রয় দেয় কঠিন পরদেশী মাটি, 
দক্ষিণী আঅতঙ্গে তার! শক করে কর্ণেটের মত, 
মালের আর ম!ড়ের চোপ দিনকে অপপণ করে শূন্ত কোটর, 
দেয় ভাগের আঙ.লের আংটি, তাদের অফ্মা জাগরণের শব্। | 
বড়ো আকাশ পালবাদামের খোজ করে, 

তাছের একজনও 
আজ বেঁচে নেই : ভগ্রহদয় মাবিকের ভন্মের সঙ্গে থাকে 
ডোব। অণবযান, আর সোনালী খুঁটিগুলে। থেকে, 
'যারীবীজ্জান্মক গমের চর্মখলি থেকে, 
ধফরের হিম অগ্নিশিখা থেকে, 
( ভলছেশে নিষুতি রাতে ডুবো! পাচাড়ের আর অণবযানে 

সে কী ঠোকঠকি 1) 

পড়ে রইল শুধু মৃতদেহ বিরহিত দ্ধ বিস্তার, 
মৃত আগুনের 
এক কালো ট্রকরে। ছয়ে 
নামমান্্ ভাঙ। নিরবচ্ছিন্ন শূন্তত। | 


কেখল খা খ কর! পুন্তত। 
ভারী হতে হসে। 


বাতি, জল, বরফ আন্তে আন্তে চর্ণ করে গোলক, 
কুতুংসীমার সঙ্গে যোষে সমর আর সমাপ্তি, 


৪৬, 


বেগনী চিন্বাক্কিত, বুনো ইন্ধ্ুর 
অস্তের নীল নিয়ে 

আমার দেশের পদযুগ তোমার ছায়ায় নিষজিত 
আর দলিত গোলাপ চিৎকার করছে ব্যথায়। 


আষার শ্হিতে 
সেই প্রাচীন আবিষ্কারক 


খাল বেয়ে নতুন করে ঘায় 

হিমায়িত রসদ, লড়াইয়ের গৌফদাড়ি, 

বরফে-ঢাকা শরৎ অস্থায়ী আহত কেউ! 

যায় তার সঙ্গে, সেই প্রাচীনের সঙ্গে, মৃতের সঙ্গে, 
ক্ষিপ্ত জল ধাকে উচ্ছরে দিয়েছে 

তার সঙ্গে যায় তার যন্ত্রণায়, তার ললাটের সহযোগে । 


এখনও তাকে অঙ্্সরণ ক'রে ফিরছে লেই বিশাল সমৃদ্রবিহ্গ 
আর খেয়ে-ফেলা চামড়ার দড়ি, দৃষ্টির বাইরে তার দুই চোখ আর 
ভাগ! মাস্তলের আড়ালে উদরম্থ ইচুর 

দু্টহীনভাবে অবলোকন করছে ক্ষুক্ধ সমারোহ, 

সেই সময় তিমিনীর গাঁয়ের ওপর দিয়ে শৃন্তর মধ্য 

গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে জাংটি আর হাড়। 


মাগেলন। 


যিনি পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছেন তিনি কোন্‌ দেবতা % দেখ তার 
দাড়িভতি পোকা 

আর তার পাতলুন আকড়ে রয়েছে 

আর ডোব! নৌকোয় কুকুরের মত দাত বসিয়ে দিচ্ছে 

ভারাক্রান্ত হাওয়া : 

তার দেহ্যষ্টি এরই মধ্য অভিশপ্ত গুরুভার নোঙরের মত ছুয়ে পড়েছে,, 


৭৭ 


বারদরিয়া শিস্‌ দেয় আর উত্তরে বাতাস 
স্টার ভিচ্গে পায়ের দিকে ধেয়ে আমে । 

সময়ের অন্ধকার ছায়া থেকে 
সমুদ্শমুক, 

পোকায় কাটা নাল, 
শোক উপকূলের প্রবীণ ছাসাকুর অজ্ঞাতকুলশাল 
ঈগপের নীড়, নষ্ট কুয়ের জল, প্রণালীর জমির সার 
ক্সপনাকে আদেশ করছে ছার আপনার বক্ষে লগ রয়েছে 
শু সমুদ্র একটি চিৎক'রধ্বনির ক্রুণচিহ্ধ, একটি সগগ অণ্তরব, 
সামুত্রিক আলোর 

শ'র ভাক্ষাগু নধরের, িগবছির পর ন্ডিগলাজি খাওয়া । 


পপ্সাং অগাশের | 


ভিনি পোৌকোন প্রশাশ মাগ.র। 


2 


যেহেতু সবনেশে সমুদ্রের দিন সাঙ্গ হয় একদিন, 

আর নৈশ হাত তার আউলগুলো একট! একটা করে কাটে 

যতক্ষণ লা সে শেম হয়ে যায় যতক্ষণ না মাঠষের জল তয়: 

ঘর ক্যাপ্টেন নিজের মধ আবিষ্কার করেন ইম্পাত, 

আর আমেরিকা তুলে তার বুদ্ধ, 

'র বেলাভমি তুলে ধরে জন্মের দকুন ঘোলাময়লা উষ্ায় মাখামাখি 

তর বিবর্ণ খড়ি, 

'উ'রপর অণবয'ন পেঃক একটা চিৎকার ওঠে আব ডোবে 

এবং তারপর অরও একট: চিৎকার আর তখন ফেনা থেকে জন্ম নেয় 
প্রভামের সকাল। 


সবাই সায় গেছে। 


জল আর উকুনর ভই সকল, মাংসকুক গ্রভলোকের তাই সকল, 
পরিশেষে ঝড়ের ধাক্কায় মাস্লগাছি যে নতশির হয়েছিল. 
তোমরা কি জেখছিলে? 


৪ 


কঞ্চার প্রম্ত অককিত তুষারের নিচে চূর্ণ হয়েছিল পাথর 
তোমরা কি দেখেছিলে ? 
যাক, এতদিনে তোমরা এখন পেল তোমাদের হারানো ইন্দ্রলোক। 
এতদিনে পেলে তোমাদের শাপাস্তকারী ফৌজ, 
এতদিনে তোমাদের ভরিশক্ক বেতালেরা 
বালির ওপর সীলমাছের পদচিন্কে চৃন্বন করছে। 
এতছিনে তোমাদের অ*টিবিভীন আউ,লগুলোতে এপ 
সু মালভমির একরস্তি স্ধ, মুত দিন 
কম্পমান, ঢেউ আর পাথরের আরোগাশালায় ॥ 


মহালমুদ্র 


যি ভয় গত ভত আর শ্ামল তোমার নয় তা, 
তোমার আপেল হয় অপরিমেয়। যন্দি হয় 
অন্ধকারে তোমার মজরকা, হবে কোগায়ু 
তে'মার উৎস» | 


রাত্রির চেয়ে মধুর তব 


ম' গো, রন জলণ, উৎকীর্ণ জলজননী। 
ফেনায় আর মজ্জায়'মাজনা-করা গু 
নাক্ষত্র প্রাঘিমার মহাঁকায় মধুরতা : 
একটিমাঞ শুরঙগ হাতে রাত : 
সমুদ্রঈগলের 'প্রতিপক্ষে বিষম ঝড় 
অতলান্ত গন্ধকজাত লবণের হাতের নিচে অন্ধ : 
এন বেশি রাত্রিতে গর্ভের গুমঘর, 
শীতল দলমগ্ডল কেবল আম্ষালন আর পরদেশে হান, 
নক্ষতে সবলে প্রোথিত ক্যাখিডাল। 


৭৯ 


রয়েছে তোষার উপকৃপতাগের বয়ংসীমায় ছৌড় কর! সেই জখমী ঘোড়া! 
ভিমরেখার আগুনে প্রতিস্থাপিত, 
রয়েছে পাখির পালকসনৃষ্ধে রূপান্রিত লাল দেবার, 
আর তোমার ছাত্তের মধ্যে মিলিয়ে যাওয়া উৎকট কাচের বাসন 
আর দ্বীপপুঞ্তে আক্রাঞ নিরবচ্ছিন্ন গোলাপ 
আর তোমার প্রতিদিত জা লার টা্ের টোপর | 


৫ শবদেশ, তোমার মাটির জণ্ঠে 

এই সমস্ত কালো আকাশ । 

এই সমস্ত সবজনীন ফলমূল, এই ক্মস্ 

প্রলাপমুখর মুকুট ! 

তোম'র জন্যে এই ফেলার পানপাজ্ 

বঙ্গ যেখানে অন্ধ আলবাটসের মত নিজেকে খোয়ায়ু, 
আর যেখানে তোমার পৃতপবিত্র হালচাল দেখে 

উসে আসে দক্ষিণের শষ ॥ 


নতুন পতাকার নিচে পুনসিলন 


কে মিছে কথা বলেছে ? পদ্মের প' 

ভাই, কিছুরই তল প' ওয়" যাচ্ছে এ, সমস্তই কানা করে দেয়া, 
সকলেরই গাভাতি ক্ষত 'ম'র অন্ধকারের বানার জজ 'কমক 
সব কিছুই, ঢেউদ্ের পিয়মে ডেউ-থেকে-ডেউ, 

সৃধকম্থমণির অপাবাস্ত সযদি 

আর ধানছড়ার রুক্ষ স্খলন । 

এর মধ্য আমার পেতেছিলাম অ'মার বুক, সমস্ত অপৃষ্টচালিত 
লবশের গ্গিকে গেতেছিলাম কান, আমার শিকড় 

আমি গাড়তে গিয়েছিলাম বাজে : ূ 

আমি তত্ব করেছি মাটির তিক্ততার বিষয়ে, 


৮৬ 


আমার কাছে সমস্তই ছিল হয় যাষিনী নয় দািতী : 
আমার মাথার ভেতর লাগালে! ছিল গোপন মোম 
আর পদচিন্ছে ছড়ানো ছিল ছাই । 


আর মৃত্যুর জন্কে যদি ন! হবে 
তবে কার জন্যে আমি ঢুড়েছি এই ঠাও| নাড়ীর স্পন্দন? 
যেধানে কেউ আমাকে শুনতে পায় না, 
সেই পরিতাক্ত অন্ধকারে কোন্‌ যন্ত্র আমি হারিয়েছি ? 
শী, 
এবার সময় হয়েছে, পালাও, 
বক্র ছায়ার! 
নক্ষত্রের হিমানা, মাগুষের পায়ের শন্গ শুনলেই হটে এসো 
আর আমার পায়ের তলা থেকে কালো ছায়াট। সরিয়ে'নাও! 


মানুষের দলে আমার হাতও তেমনি জখম 
আমি ধ'রে আছি একই লাল পানপান্ত 
আর সমান ক্রুদ্ধ বিশ্বয় : 
একদিন 

মানবিক স্প্রে 
টগবগ করতে করতে 
এক বুনো ঘোড়া এল 
'আমার সর্বগ্রাসী রাত্রে 
যাতে আমি আমার নেকৃড়ে বিক্রমে 
মানুষের পায়ে পায়ে যেতে পারি । 

আর এইভাবে, পুনসিলিত, 
একনিষ্টভাবে কেন্দ্রগত, আমি আশ্রয় খুঁজি না 
কান্নার কেটিরে : আমি দেখাই 
মৌমাছির ভাগার : মানুষের হুর্যের জন্যে 
ঝলমল কর! রুটি : রক্তের দূর ব্যবধানে 


৮৮৯১ 


কুভাব (২য় )-৬ 


একটি গোধুষ দেখার জন্তে 
রছল্ের মধো নিল্েকে প্রস্কত করে নীলিমা । 


কোথায় আসন পাতা তোমার গোলাপের ? 
কোনথানে তোমার নক্ষত্রের চোখের পাতা ? 
তুমি কি ভূলে গিয়েছিলে 
তোমার ঘর্মাক সেই আউ.লগুলো মরীয়া হয়েছিল 
যালির নাগাল পেতে ? 

ও শান্তি, বিষাদবাখিত হে সু, 
ও শাস্তি, অন্ধচক্ষ হে ললাট, 
জলঘ্ত জ্ঞায়গ! আছে তোমার জন্বে সড়কে, 
প্রত্েলিকাবজিত পাথর তোমাকে চোখে চোখে রাখে, 
আছে পলতেক, দিগন্বর, অন্ুধ্যায়ী নরক, 
এক ক্ষিণ্ নক্ষত্র নিয়ে কারার নৈঃশব্যমালা । 


ফোপানির মুখে একসঙ্গে হওয়া ! 
যথেষ্ট সময় হয়েছে 
ম!টির আর সুরভির, ভয়ঙ্কর লবণ থেকে সছাউখিত 
এই মুখের দিকে তাকাণ্ড, 
চেয়ে দেখ শ্মিতহান্তের এই তিক হামুখের দিকে, 
চেয়ে দেখ এই নতুন হৃদয় ৭ 
সন্বল্পবঙ্চ অর সোনালী রঙের উপচ!নো ফুল নিয়ে তোমাকে সম্ভাষণ 
করছে । 


৮৭ 


মাক্চু পিক্চুর শিখর থেকে 


৯ 
শল্স জালের মতন হ1ওয়া থেকে হাওয়ায় 
আমি গেলাম রাস্তা আর বাযুমগ্ডল 
এই দুইয়ের মাঝখান দিয়ে, 
নতুন পাতার বোধন আর বিসর্জনের পর্ব নিয়ে আসা 
শরতের আবিভাবের ভেতর দিয়ে, 
বসস্ক আর গুচ্ছাকারে গোধুম 
এ দুইয়ের মাঝখংন দিয়ে 
যেন একটা পড়ন্ত দস্তানার ভেতর, 
যেখানে মহত্রম প্রেম 
চাদের দীর্ঘ বিলঙ্ছিত উদয়ের মত কিছু আমাদের দেয় । 


( রৌদু ঝলকিত দিনগুলো আমি কাটাই দলবদ্ধ দেহের 
ঝঞ্ধার ডেতর: 

অল্নের শব্ষহীনতা।য় রূপাস্তরিত ইম্পাত : 

শেষ ধুলিকণ! পর্যন্ত রহস্ত-অনাবৃত রাত্তি 

শবয়গ ত পিতৃতূমির ব্হসক্জিত বেলাতট | ) 


বেহালার ভিড়ে আমার জন্তে অপেক্ষা ক'রে ছিল একজন 
মাটি-চাপা-পড়! মিনারের মত মে এক পৃথিবীকে উদঘাটিত করেছিল 
সমস্ত ভগ্রন্থর গন্ধকবর্ণ পাতার নিচে 

লীন হয়ে আছে যে মিনারের সপিল। 

এবং আরও নিচে, খনিজ সোনার মধ্যে 

উক্কার পটি জড়ানে! তরবারির মত 

আমি আমার স্কুমার দামালো! হাত 

নিমজ্জিত করেছিলাম মাটির মনোমুগ্ধকর জননেজ্িয়ের মধ্যে । 

মামি আমার কপাল রেখেছিলাম 

নিচে তরক্ষম।লায়, 


সি 


জলের একটি ফোটার যত আমি গড়িয়ে গিয়েছিলাম গন্ধকময় শান্তিতে 
আর যেন একজন অন্ধের মত, আমি ফিরে এলাম 
ক্ষয়িত মানবিক বসস্তকালের ছু ইফুলের কাছে। 


ৰ 


ফুল যদি ফুলকে অর্পণ করে তার অক্কিম বীজ 

আর পাহাড় যদি রক্ষা করে তার বিক্ষিপ্ত মুকুল 

ভরক আর বালুকার দলিতমধিত সাজে, 

গঞ্জমান সমুদ্রের ভয়ঙ্কর শ্রোত থেকে কুড়িয়ে এনে 

আলোর পীপড়িগুলোকে মান্য কুঁকুড়ে মুক্ড়ে ফেলে 

আর তার ভাতের ভেতর নড়ে-চড়ে-ওঠা ধাত়কে সে গড়ন দেয়। 
আর অচিরে, মুষক্ডে-পড়া টেবিলের ওপর, জামাকাপড় মার ধোয়ার 
মধিখানে, তাস-ভাক্জ! একটি রাশির যত, 

হাতে থাকে আত্মা! : 

ক্লাগরূক স্কটিক, সমূদ্ধে মমযা তলা 

শীঁতর ডোবার মত : তবু 

সেটাকে কষ্ট দাও আর মেরে ফেল কাগজ আর ঘ্বণ! ছিয়ে, 
দিনগুলোর গালচের ভেতর শ্বাস রোধ ক'রে মারো 

তারের বৈরী আবরাণর মধো ফ'ল' ফালা কারে চেরা । 


না: ছুট ফোর, আসম!ন, দরিয়া বা সড়ক বরাবর 

কে পাহ্থাড়া দিচ্ছে তার রন্তু ( টকটকে লাল আফিমফুলের মত ) 
দরিছাড়া ? 

মানুষ কেনাবেচার সওধাগরদের 

বিষঞ্জ পণ্যগুলোকে দলা পাকিয়ে দিয়ে গেছে করাল ক্রোধ, 

যখন একট! হাজার বছরের তেতর ছিয়ে শিশির 

পরম গাছের মাথার ওপর ফেলে গেছে তার স্বচ্ছ অক্ষর, 

সেই একই অপেক্ষমাণ শাখায়, হা? হাদয়, 

কারতর গছাকন্দরে পিষ্ট হা কপাল ! 


৮৪ 


কত বার যে কোনো শহরের শীতকালীন রাস্তায়, অথব! 

অটোবাসে ব। জাহাজে গোধুলিতে, অথবা! রাজে, সেই নিবিড়তম 

নির্জনতায় : কোনে! বন্ধুসন্মেলন, ঘণ্টাধবনি আর সশব্ধ ছায়ার নিচে, 

মানবিক ভোগন্থখের ঠিক দেই নকল গুল্কাতেই, আমি চেয়েছিলাম 
তখনকার মত থামতে 

এবং সেই দুজের চিরম্তন ধমনীর সন্ধান করতে 

যা আমি ইতিপূর্বে ছয়েছিলাম পাখরে 

অথবা চুম্বনের খলিত বস্ে। 

( শস্তের দানায় থাকে অন্তহীন অস্কুরের স্তরে স্তরে বড় জেছে 

“আমার কথাটি ফুরোয় না'-বল। খৈ-ফোটানে। বুকের বীজঝুড়ির 

চিরকেলে গল্প, 

আর চিরদিন সেই একভাবে একটানা চলে গজদস্তের ভেতর দিয়ে, 

আর জলের দর্পণে স্পষ্ট দেখা যায় 

পিতৃভূমি, বেজে ওঠার একটা ঘণ্টা, ওদিকে দূরের তুষার থেকে 

এদিকে রক্-স্ীধার করা তরঙ্গ প্যন্থ। ) 


খুব বেশি হলে আমি ধরতে পেরেছিলাম একগুচ্ছ মুখ। 

হুঠকারী মুখোশ, যেন সোনার শূন্ত আংটি, 

যেন ইতস্তত বিক্ষিপ্ত জামাকাপড়, এক দুর্দান্ত শরতের ব'লখিলোর দল 
যার! ভয়ার্ত জাতিগুলোর শোচনীয় গাছটা ধ'রে নাড়াচ্ছে। 


আমার হাত রাখার এমন কোনো জায়গা পাই নি 

যা নদীর মত সাবলীল অথবা যা 

পাথুরে কয়ল! ব! স্ষটিকখণ্তের মত সুদৃঢ়, 

যাতে আমার পৌঁছুনো হাতে ফিরে আসে উষ্ণতা অথবা শীতলত। | 
মান্য বলতে কী ছিল? বাশী আর মালগুদামের মাঝখানে 

তার প্রকাশ্ডে কথার কোন্‌ অংশে, তার ধাতব গতিগুলোর 
কোন্টাতে অজর, অক্ষর জীবন বাস করত ? 


চ্দঁ 


৯ 


মানুষকে মাড়াই করা হয়েছে টার মত 
দত কৃতকাছের, দুঃখাবহ ঘটনাবলীর অন্মহশন ধামারে, 
প্রথম থেকে সাত পর্যন্ত, আট পরন্থ, 
আর প্রত্যেকটচিতে এসেছে একটি মৃত্যু নয়, বন্ধ মৃত্যু : 
প্রতিদিন এইটুকু এইটুকু মৃড়া, ধুলো, রূমিকীট। শহর তলির কাদ্'র মধ্যে 
নিবাপিত ল্যাম্পো, একটা ছোট ধুম্সো-ডানার মৃত্তা 
একট! বাটকুল বল্পমের মত গ্রত্তোকটি মানুষকে ফুঁড়েছে : 
রুটি বা ছুরি 
যেছিক গিয়েই ঘা মারা হোক, 
হাটে যে গরু খেছিয়ে নিয়ে যায়, যে জ'হ!ভঘাটের অক্পকাস, 
যে লাউল-সেল। গোল! লোক, 
অথব! ভটাগালে রাস্ত!য় যে খরণরিয়ে যায়: 
ত'রা সবাই হাল ছেড়ে দিয়ে মুত্ভার অপক্ষায়। তাছ্গের সংক্ষিপ্ধ টনিক 
মৃত্যু! 
অর তাদের দিনগুলোর বিষন্ন ভে:উ-পড়: হয়েছে সেই বিরস পানপান্ত 
যাতে তারা ভয়ে কাপতে কাপতে চুমুক দিচ্ছে । 


পরাক্রান্থ মৃত্তা আমাকে আমন্ধণ জাশিয়েছে বহুবার : 


এটা ছিল যেন তরঙ্গমাল[র অদৃশ্য লবণ, 

আর এর অদৃশ্ধ স্থাদুগন্ধ থেকে য! বেরিয়ে এল। 

সেটা দেখাল অর্ধেক গিরিশঙ্গ আর অর্ধেক হিমানী সম্প্রপাতের মত 
অব! বাতাস আর হিমব!হের বিপুল গীথুনির মত। 

আমি এলাম যেখানে লৌহের কিনারা, বায়ুর প্রণালী, 

কৃষি আর পাহাড়ের কাফন, 

শেষ ধাপের নাক্ষতর শৃন্তত। 

আর দাখা-বিমবিষ-কর। ঘোরালে! রাজপথ : 


৮ 


কিন্ত বিস্তীর্ণ সাগর, ওহে মৃত্যু ! তুমি তো আমে! না ঢেউয়ের পর 
ঢেউ ছয়ে, 

তুমি আসো রাত্রির মোট যোগফলের মত 

নৈশ ম্পষ্টতায় টউগবগিয়ে । 

তুমি কধনও আনে! নি পকেট হাটকাতে ঠাটকাতে, ভাবাই যায় ন| 

তুমি আসছ শালফোশাল! না চড়িয়ে : 

পরিবৃত নৈঃশকোর উধারাগের কার্পেট ছাড়া : 

দুঃখের অতুযুচ্চ অথবা সমাহিত উত্তরাধিকার ছাড়া । 


আমি ভাল বাসতে পারি নি প্রতোক সন্ধার ভেভরের সেই গাছক 
যে ঘাড়ে নিয়ে আছে ক্ষুত্রকায় তার শরং 

( একটি হাক্গার পাতার মৃতু ), 

যাবতীয় কয়ো দেহত্যাগ আর পুনরজ্জীবন 

মর্তাবিহ্ীন, পাতালবিহীন : 

আমি মাতরে যেতে চেয়েছিলাম ব্যাপকতম জীবতনর ভেতর দিয়, 
মুক্ততম নদীর মোহানায়, 

আঁর যখন একটু একটু ক'রে মানুষ আমাকে ফিরিয়ে দিল 

আর এমনভাবে তার জায়গা আর দরক্ঞ। এটে দিতে আরম্ত করল যাতে 
আমার প্রবহমান হাত 'তার আহ'ত 'অনন্তিত্ে না ঠেকে, 

তখন আমি চলে গেলাম রাস্ত!। থেকে রাস্তায় আর নাশ থেকে নদীতে, 
আর শহর থেকে শহরে আর বিছানা থেকে বিছানায়, 

আর আমার নোনা মুখোশ মরুভূমি পেবিয়ে গেল, 

আর সেই শেষ হতমান বাড়িগুলোতে আলো, আগ্ুন, 

রুটি, পাথর কিছু না, নৈংশব্য না, একা, 

আমি গড়াগড়ি খেতে লাগলাম, নিজের মৃত্যুতে মরে যেতে যেতে । 


৫ 


কক্ষ পালকের পাখি, হে গম্ভীর মৃত্যু, 
এইসব বাসাবাড়ির অভাগ!1 ওয়ারিশ নাকেমুখে খত জে দুবেলা খাওয়ার 
মাবখানে, শৃল্ত চামড়ার শিচে 


৮৭ 


ঘেটাকে বয়ে নিয়ে চলেছিল, সেটা তুমি ছিলে না : 

ছিল আর কিছু, উৎসর তত্ত্রীর এক ক্ষীণপ্রাণ পাপড়ি, 

বুকের এক পরমাণু ঘা লড়াইয়ের ভেতরে যায় নি 

অখব হাকুচ তেতে! শিশির যা! ললাট স্পর্শ করে নি। 

এটি ছিল যার পুনর্জন্ম হতে পারে নি, 

শান্তিহীন বা রাজ্ান্ঠীন সেই ছোট মূত্র ভাঙ। একটি অংশ : 

একটি ছাড়, বাঙ্জাবার একটি ছণ্ট! যা লোকটির মধ্যে মারা গিয়েছিল । 
আমি মায়োডিনের ব্যাণ্ডেজটা ওঠালাম, হাত ডুবিয়ে দিলাম 
মাকে চনন করা দুর্ভাগা দুঃখগ্ুলোর মধো 

আর সেখানে আত্মার দুর্বক্ষা ফাকফোকরের ভেতর দিয়ে বয়ে-যা ওয়া 
ঠাণ্ডা! হাওয়ার বিরবির ছাড়া আর কিছুই আমি খুঁজে পেলাম না । 


৬ 


তখন আমি মাটির সি'ড়ি বেয়ে উঠে এলাম 
হারানো অরণোর ভয়ঙ্কর গোলক-ধাধার ভেতর দিয়ে 


তোমার কাছে, যাকচু-পিকৃচু । 


ধাপে ধাপে উঠে যাওয়া পাথরের ঢা শহর, 

সবশেষে, মাটি তার রাতের জামার মধ্যে লুকিয়ে রাখে নি 
তার মোকাম। 

তোমাতে দুটি সমাস্তরাল রেখার মতন 

বিদ্যুৎ আর মাছষের দোলনা 

দোল দিয়ে গিয়েছিল এক কণ্টকিত হাওয়া । 


পাথর ম1' কন্ডর দের মুখের ফেনা । 


মানবিক প্রত্যুষের উত্তন্গ শৈলশির! । 
১ ভক্ষিণ আমেরিকার এই বিশাল শকুনের পাখার বিস্তার ঘারে! ভূট। 


৮৮ 


আদিমকালে বালুগর্ডে হারানে। কুড়াল । 


এই হাল সেই আস্তানা, এই সেই স্থান : 
এখানে উঠে এসেছিল ধাপে ধাপে ফসলের গোটা দান! 
লাল শিলাবুষ্টির মত নতুন ক'রে নেমে যাবার জন্তে। 


এখানে ভিকুনা২ মোচন করেছিল তার পশম 
কবর, ভালবাসা, জননী, 
রাষ্জা, পৃজাপ্রার্থনা, যোদ্ধ! সবাইকে সঞ্ষিত করতে। 


এখানে নিশাকালে সকল 

ঈগলদের পা সকলের পাশে বিশ্রাম করেছিল, তাঙ্গের তৃঙ্গ 

মাংসাশী বিবরে, আর রাজি প্রভাত হলে 

পায়ের নিচে মাড়িয়েছিল ফিনফিনে কুয়াশা যাঁর পাশে বজ্র পায়ের 
প্রান্তর আর প্রস্তর ছুয়ে 

যতক্ষণ না তাঁদের জেনেছিল এসেছে রাত্রি অথব! মৃত্যু । 

আমি চেয়ে চেয়ে দেখি জোব্বাগুলো, আর হাতগুলো, 

গমগমে গুক্কায় জলের চিহ্ন, 

দেয়াল মহ্ছণ হয়ে আছে একটি মুখের ছোয়ায় 

যে মুধ আমার চোখ দিয়ে তাকিয়েছিল পাধিব বাতিগুলোর দিকে, 
আমার হাত দিয়ে যে তেল সেচন করেছিল বিলীন হওয়া কাঠে : 
হায় সব কিছু, পোশাক, ছাল, জালা, 

কথা, মদ, রুটি 

সব গত, সব তুুষ্ঠিত। 

আর হাওয়। নারঙ্গি ফুলের আউল নিয়ে 

বয়ে গিয়েছিল নিজ্রিতদের ওপর দিয়ে : একেকটা হাজার বছরের 
হাওয়া, মাস-জোড়া, সপ্তাহ-জোড়া হাওয়া, 

নীল প্রবল বাতাস, লৌহ পর্বতমালার, 





২ উট পরিষারেয় মেবসদুশ আলপাক! ধরনের বন্ধ প্রাণী । 


৮৯ 


পদক্ষেপের মুছ বঞ্ধার মত তা বয়ে গিয়েছিল 
পাথরের নির্জন বাসস্থল ঘসে মেজে চকচকে কারে। 


খ 

একটি একক পাতালের প্রাচীন মৃত, একটি গিরিদ্রির ছায়াসমৃহ, 
এই গন্ঠীন টান তোমার মহবের পরিমাপ । 

যখন মৃত এল, অধ, সর্বগ্রাসী, 

তমি কি নিচে ঝাপ দিয়েছলে মমাহাত পাথর গুলো থেকে, 
লাল টকটকে রাজধানী গুলে। থেকে, 

সারোছিশ জলপ্রণালীগুলে থেকে 

যেন কোনা এক শরতে, 

এক একক মৃত্ুতে ? 

আক্ষ সেই কৌল খালি করা বাতাস আর কাছে না, 
তোযার মুদ্ময় প' দুটা আর চেনে লা, 

যখন বিছুাতির ছুরি:ও বিদশর্ণ হত আকাশ 

আর ঝড়ের দাপটে পড়া বিশাল গাছ 

কুয়াশ! এসে থেয়ে নিত, 

তখন সেই আকাশংক ডেকে নিহ তোমার যেসব কলস 
বাতাস আজ ভার ভাল গেছে। 


উচুতে তোলা হাত বপ্‌ ক'রে পড়ে গেছে 

শিখর থেকে সময়ের অগ্দিষে | 

তোমার আর অস্তিত্ব নেই, উপনাঁত বাছ, ভঙ্গুর 

তস্ধ, জড়ানো! -মড়ানো কাপড়, ভূমি বলত যা কিছু ছিল 
সবই ধুলিসাৎ : আচারবিচার, জীর্ণ স্বরবাঞ্জন, 

আলোর বীক খেকে বাচাব মুখোশ । 


শুধু খাড়া আছে প্রস্তর আর পের এই স্থায়িত্ব : 
যারা সীবিত, যারা যুত, যারা স্তক, তাদের সকলের হাতে হাতে 


উচু-কর। 


পানপাত্রের মত, এত এত মৃত্যু ছিয়ে, প্রাচীর ছিয়ে বাচিয়ে রাখা 
এই নগরী : এত এত জীবন খেকে উঠে আস! পাথরের পাপড়ি : 
স্বচিরকালের গোলাপ, বসবাসের জায়গা, 

বরফ-জমাট উপনিবেশের এই আন্দেয়াসের প্রবাল স্বীপ। 


যখন মেটে রঙের হাত 

মাটি হল, আর ছোট্ট ছোট্ট চোখের পাতা বুঁক্জে গেল, 

ভি হল ককশ প্রাকারে, ছেয়ে গেল প্রাসাদে, 

আর যখন মানুষের সবটাই মুড়ে রাখা হল তার গর্তে, 

হাতের শৃষ্ম কাজ থেকে গেল, আকাশে, পত পত ক'রে উড়তে লাগল: 
মানুষের উদয়কালের স্থমহতৎ পীটস্থান : 

নৈঃশব্দ ধারণ করার সবচেয়ে উন্নতকায় আধার : 

কত কত জীবনের পর একটি প্রস্তর জীবন । 


টস 


আমেরিকার ভালবাসা, আমার সঙ্গে ওঠো ওপরে | 
আমার সঙ্গে এই গুঢ প্রস্তর গুলো! চন্ন করে! | 


উরুবান্বার ঝমৰম করা রূপো! 

তার পীত পেয়ালায় উড়ো! পরগকে টানে । 

দ্রাক্ষার, শিলীকৃত গুনের, 

কঠিন মালোর শৃন্ততা 

পর্বতমালার চড়-খেয়ে-চুপ-করা স্তন্বতার মাথার ওপর উঠে যায়। 

এসো বৎসামান্ প্রাণ, মাটির ছুই গাধার মাঝখানে, 

আর, ওহে বুনো জল, স্বচ্ছ আর কনকনে, 

আচ্ছামত-প্রহার-খা ওয়! বাতাস, ছুহাতে যোস্কবেশে পান! ছড়াতে 
ছড়াতে, 

তুষার থেকে নেমে এসে । 


১ 


ভালবাস! য়ে ভালবাসা, যে পধন্ত ন! ঝুপ্‌ ক'য়ে বাতি নামে, 
আন্দেয়াসের অয্ুরপিত শৈলশিরা থেকে, 

উষার রাহানে জায়ুর অভিমুখে, 

তুষারের অন্ধ তনয়কে ধ্যান করো । 


ঝংকৃত তন্ত্রীর হে উইল্কামাযু, 

বখন তুষি তোমার রেখায়িত বন্থকে ভেঙে ফেলে! 

আহত তুষারের মতন সাদা ফেনায়, 

যখন তোমার কুটিল বাছুঝড় গান গাইতে গাইতে 

আর ধনে দিতে দিতে আকাশকে চাগিয়ে তোলে 

তখন তোমার আন্দেয়াসের ফেনা থেকে সন্ঘ উৎক্ষিপ্ত কানে 
কোন্‌ ভাম! তুমি পৌছে দাও ? 


কে ছিযের বিজলিকে পাকড়াও করেছিল 

আর শিখরগুলোর ওপর শিকলে বেধে তাকে ফেলে রেখে গিয়েছিল ? 
তার বরফজম।ট অশ্রু খণ্ড খণ্ড হয়ে, 

তার ভ্রুতযেগ বল্পমগুলো! কাপতে কাপতে, 

তার মারমুখো তস্তগুলো আছড়াতে আছড়াতে 

চলে গেল যেধানে যোদ্ধার সমাধি, 

ভয়ে চমকে উঠে যেখানে তার পাথুরে সমাপ্তি । 


চারদিক থেকে ঘেরাও হওয়া! তোমার প্রতিবিস্বগুলো৷ কী বলে ? 
গুপ্ত বিঙ্বোহী তোদার বিছ্যুৎ বশ্মিগুলো। আগে কখনও কি 
কথার ভিড়ে ঠাসাঠাসি হয়ে ভ্রমণ করেছে ? 

কে ভেঙে চুরমার করে হিমজমাট স্বরবাঞজন, 
প্রহেলিকার ভাষা, সোনার বরণ কেতন। 

“গভীর মুখগন্যর, চাপা চিৎকার, 

তোমার জীশ নাড়ীর জলের যধ্যে ? 


এগাটি বেয়ে দেখতে আসা 


১৯ 


ফুলের চোখের পাতায় কেটে কেটে চাবুকের ঘ! বসায় কে? 
কে গড়িয়ে দেয় মৃত স্তবকখ্লো 

তোমার ঝর্নার মতন আছড়ে-পড়া হাত বেয়ে 

যাতে তাদের রাতের কফসলগুলো! পেটাই হয়ে 

তোমার ভূগর্ভের কয়লায় পরিণত হতে পারে ? 


কে ছুড়ে দেয় শৃঙ্খলিত শাখা পাহাড়ের ধাড়াইতে 
কে আবার বিদ্বায়গুলোতক কবরস্থ করে ? 


ভালবাসা, রে ভালবাসা, সীমাস্তরেখ। যেন ছুয়ো না, 

যেন পুজো ক'রে না নিমজ্জিত মাথা : 

সময়কে পরিপূর্ণ করতে দাও তার উচ্চতা 

তার শ্বাসরুদ্ধ বসন্তের মঞ্জিলে, 

এদিকে বাধ আর এদিকে ধরশ্লোত 

মধ্যিধানে নিশ্বাসের বাতাস জুটিয়ে নাও স্রেফ পাহাড়ী পথ থেকে, 
হাওয়ার সমাস্তরাল পাতলা পর্দার ঘেরাটো'প থেকে, 
গিরিশ্রেণীবিন্যাসের অন্ধ গলিপথ থেকে, 

শিশিরের কটু গন্ধের কুশিশ থেকে, 

আর চড়াই ভেঙে ওঠো, ফুল থেকে স্কুলে, নিবিড়তার ভেতর দিয়ে। 
বিক্ষেপিত সাপ মাড়িয়ে । 


গিরিশৃঙ্গ, শিলা! আর অটবী, 

বেপু রেখু সবুজ নক্ষত্র, ভাগ জঙ্গল-_ 
এই মণ্ডলের মধ্যে ধেন একটি জীবন্ত হ্রদ 
অখবা আরও একটি নৈঃশঝোর স্তরের মত 
বিস্ফোরিত হয় মাস্থর | 


এসো আমার এঁকাস্তিক সত্থায়, আমার নিজন্ব প্রত্যুষে, 
অভিযিক নির্জনতা বরাবর । 


০ 


অতি রাজাপাট এখনও জীবন । 
এবং শুধড়ির আড়াআড়ি বিশাল শকুনের নির্দয় ছায়। 
কালো জাহাজের মত টহল দিচ্ছে । 


৯ 


দক্ষিণী ঈগল, কুছেলির দ্রাক্ষাক্ষেত | 
হারানো বুরুজ, অন্ধচন্ষু শমশের । 

তারক! মেখলা, নৈবেছ্ের কটি । 
মুমলধারা মই, 'অমেয় চোখের পাতা । 
ত্রিকোপাকার আংরাখা, পাথরের পরাগ । 
গ্রানাইটের প্রদীপ, পাথরের রুটি । 

খনিজ সরীশ্প, পাথরের গোলাপ। 
জপময় জাহাঙ্ছ, পাথরের ঢল । 
চাছ-ঘোড়া, পাথরের আলো । 

বিষুবীয় বর্গক্ষেত্র, পাথরের বাম্প। 
প্রান্তিক জ্যামিতি, পাথরের বই । 
বাতাসে কুপিয়ে কাটা! হিমশৈল। 

নিঅপ্প সময়ের প্রবাল-প্রাচীর | 

আউল দিয়ে মণ দেয়াল। 

পালকের ঝড়ে আক্রান্ত মাথার চাল । 
প্রতিবিদ্থিত গাছের ডাল, ঝড়ের ভিত্তিনূল। 
পাতায় পাতার জড়িয়ে ওপ্টানো সিংহাসন । 
নির্দয় নখরের রাজন । 

চালুতে নোঙর-ফেলা বায়ুঝড় । 

স্তবক্গতি আশঙানী রঙের জলপ্রপাত । 
খুমকাতুরেঙগের পিতৃশাসিত ঘণ্টা |. 
পরাতৃত তুষার সমূহের শৃষ্খল । 

প্রস্তর মিতে ছেলান-ক্ষেওয়! লৌহ । 
'আগমা, অবরুদ্ধ বন্ধ । 


৯৪ 


পুমা! বেড়ালের হাত, রক্তপিপাস্থ শিলা । 
ছায়াময় মিনার, তুমারময় আলাপ। 


আভঙলে আর শিকড়ে উদ্ধুত রাত্র। 
কুহেলির বাতায়ন, শিলীভূত বনকপোত । 
টনশ লাতাগুল, বন্ধের প্রস্তর মৃতি। 
অপরিহাষ শিরিশ্রেণীবিন্তাস, সামুজিক ছাদ । 
হ্ৃত ঈগলদের স্বাপত্যশিল্প । 

আকাশ-দড়ি, পাহাড়ী মধুষক্ষিকা | 
রক্রুমাখানো বিমান, বিনিষ্িত নক্ষত্র । 
খনিজ বুদ্ধ দ্, ফটিক চাদ । 


আন্দ্য়োসের সরীহ্থপ, পারিজাত ভুরু | 
নৈঃশকোর গঙ্গজ, বিশ্বন্ধ পিতৃভৃমি ! 
সাগরের নববধূ, ক্যাখিডাল বুক্ষ । 
লবণ-শাখা, কৃষ্ণ-পক্ষ চেরী গাছ । 
তুয়ারারত দাত, হিম বজ্। 

নখরাহত টা, মারমুখী পাথর । 

চাণডা চুলের গুচ্ছ, বাতাসের ক্রিয়াকলাপ । 
রজত ঢেউ, সময়ের নিশানা । 


১০ 


পাথরের ওপর পাথর : মানুষ, কোথায় সে ছিলি ৮ 
বায়ুর ওপর বায়ু; মানুষ, কোথায় সে ছিল? 
সময়ের ওপর সময় - মাভষ, কোপায় সে ছিল ? 
তুষিও কি তখন ছিলে, নিষ্পত্তিীন মাঙষের, 
ফাপ! ঈগলের ছোট্ট ভগ্নাংশ, 

যা আজকের রাস্তা দিয়ে পায়ের চিহ্ন ফেলে, 

মৃত শরতের পত্রাবলী নিয়ে 

কবর অবধি আত্মাকে মাড়িয়ে চলে যায়? 
হায় রে হত, পঙ্, হায় জীবন... 


৯৫ 


ধার জট খোল! হয় নি সেই আলোর দিনগুলে! 
তোমার ওপর পড়েছে বৃষ্টর মতন 
উত্সবের বান্দেরিলা১র ওপর, তার! কি 
তাদের দুজ্ের খাবার একটর পর একটি পাপড়ি ধ'রে ধ'রে 
তোমার শূন্ত হামুখের মধো ফেলে গিয়েছে ? 
ক্ষধ!। মাগষের প্রবাল, 
কুপা, নিহিত গাছ, কাঠরিয়ার বৃক্ষমূল, 
হে ক্ষুধা, তোমার খাঁজকাট। শৈলশির! কি 
উঠ উচু এইসব পড়ন্ত মিনার অবধি উঠেছিল ? 


সন়্ক পরিবহণের লবণ, আমি তোমাকে প্রশ্ন করছি, 

আমাকে দেখাও চ'মচ , স্থপ তানি, আমাকে একটা লাঠি দিয়ে 
তে।মার পাথরের পুংকেশরগুলে। খাবলে নিতে দাও, 

বাধুমগুলের সমস্ত ধাপ পেরিয়ে শূন্যতায় উঠে যেতে দাও, 

তোমার অস্ত্র ঠাছতে ঠাছতে শেষ পর্যন্থ মানষে পৌছুতে ফলাও । 


মাক্চু পিক্চু, তুমি কি পেতো'ছলে 

পাথরের ওপর পাথর, আব একেবারে গোড়ায়, একটা ছেড়া কাপড়? 
কয়লার ওপর কয়লা, আর সবার নিচে, একফৌোটা চোখের জল ? 
লোনার ওপর আগুন, আর তার ভেতরে কম্পমাণ, 

রূভর লাল বুষ্টিবিন্দু? 

যে ক্রীতদ্াসকে কবর ছ্রিয়েছিলে আমায় তাকে ফিরিয়ে দাও। 
মাটির গলায় পা দিয়ে বার ক'রে আনো ভুর্ভাগাদের 

কগ্টাজিত রুটি, আমাকে দেখাও 

ভূমিগাসের পরনের কাপড় আর তার জানল! । 

বেঁচে থাকতে লে কেমন করে ঘুমযোত আমাকে বলো । 

আমাকে বলো তার তজ্জার মধো ধ্যাসফেসে শব্ধ হত কিনা, 
অর্ধেক ই! ক'রে, যেন ক্লান্তিতে দেয়ালের গায়ে 

একট কালা ফুটো । 


(কারা ়জশসও। বাকী] কাকি ৪৮% ধর সপ লা কানা এ.$াইউনন এরপর 


১ পতাক। লাগানে। এই লৌহশলাকা। বাড়ের সঙ্গে লড়াইয়ের সময় বাবহার করা হয়। 


৯তি 


ক্েয়াল, সেই দেয়াল! আমাকে বলে। মেঝের প্রতোকটা পার 

তার ঘুমের ওপর ভার চাপাত কিন আর তার নিচে সে পড়ে 
থাকত কিনা 

যেন কোনে চালের নিচে থাকার মতন, মৃত্যাতুলা ঘুমে । 

হে প্রাচীন আমেরিকা, হে নিমগ্্ নববধূ, 

তোমার আঙুল ও 'সরণা থেকে উতিত হয়ে 

দেবতাদের খাড়া শৃন্ততার অভিমুখে, 

আলো আর মহিমার মাঙ্গলিক ধ্বজার নিচে, 

ফামামা আর বর্শার বজ্রনিনাদে মিশে, 

তোমার আউ,লও কি, যে আঙল 

তুলে এনে লাগিয়েছে নিবস্তক গোলাপ, রূপরেখায়মিত শীতলতা, 

নতুন শল্তদানার রসের ছোপ লাগা বুক, যে পস্ 

বিজ্জ্রিত পদার্থের উপা, চিড়-ধর। পাখর, 

তুমিও, নিমগ্ন আমেরিকা, তুমিও কি 

অস্ত্রের অস্ততর তম তিক্রুতায়, ঈগলের মত, 

ধারণ করো ক্ষুধা ? 


চি 
- 


ধেয়াটে জাকজ্মকের ভেতর দিয়ে, 

পাথুরে রাত্রির ভেতর দিয়ে, আমাকে ঢোকাতে দাও আমার হাত 
আবার হাজ্জার বছর ধ'রে বন্দী একটি পাখির মত 

ষে বিস্তৃত তার প্রাচীন হৃংপিগু 

আমার মধো ম্পন্দমাল হোক । 

আমি যেন ভুলে যাই আজ সাগরের চেয়েও উদার এই আনন্দ 
কেননা, মাস্ষের বিস্তার সাগর আর তার স্বীপপুঞ্জের চেয়েও বেশি, 
আর মাটি খুঁড়ে নলকৃপের মত তাকে বসাতে হয়, 

সৃগর্ভ থেকে তবে উঠে আসে নিহিত জলের, 

যগ্ন সত্যের একটি শাখ! 

প্রশস্ত প্রস্তর, আমাকে তুলে যেতে দাও তোমার শক্তিশালী অনুপাত, 


ৰ ১৭ 
ইভষ হয়)-৭ 


তোমার সীযা-ছাড়ানো পরিমাপ, তোমার বহছিহই পাখর, 
আর ব্দা্জ জামার হাত পিছলে গিয়ে পড়ুক জ্যামিতির বর্ক্ষেত্রে, 
তার মরমযাতনাকর রক আর যমদের অভিুজে | 

যখন, লাল গুররের পাখার তৈরি ঘোড়'র নালের যত, প্রচণ্ড 
রামশকুন* তার ওড়ার ছন্দে আমার বুকে ঘ! দেয় 

ধার সেই গু, পাখার ঝড় 

বেঁটিয়ে নিয়ে বায় কোনাকুনি সিঁড়ির থমথমে পূলো, 

আমি তখন দ্রুতগতি হ্িংম্র পাখিকে দেখি না, 

দেখি না তার বক্রনখরের অন্ধ আবর্তন, 

আমি দেখি পুরাকালের লোক, ভতা, মাঠে 

ঘুমন্ত, মামি দেখি একটি শরীর, ভাজারট। শরীর, 

একক্ণ মানুম, ছাজারট! নারী, 

লে আর রাঙ্রিতে বর্ণ কালি হওয়া, কালো হাওয়র নিচে, 
গুরুভার প্রস্তরযৃতির পাশে : 

হয়ান শিল কাটা, উইরাকোচর বেট।, 

হয়ান পাস্কা-খোর শ্যাম তারার বেটা, 

ভয়ান ধালি-পা, নীলকাম্তমণির নাতি, 

'ওঠে।, আমার সঙ্গে ভূমি হও, ভাই 


১২ 

ওঠো, আমার সঙ্গে ভূমিষ্ঠ হও, ভাই। 

তোমার দুরবিক্ষিপ্ত দুঃখের গভীর অঞ্চল থেকে 
আমাকে তোমার হাত ফাও! 


শিলাপুজের নিচে থেকে তুমি আর ফিরবে না । 
মৃদ্গত সময় থেকে তুমি আর ফিরবে না । 


তোমার প্রস্তরকঠিন কণ্ঠস্থর আব ফিরে আসবে না । 





১ কলডদ্ব। 


উচ 


তোমার ভাস! ভাসা চোখ আর ফিরে আলবে না! 


মাটির অন্তর্দেশ থেকে আমার দিকে তাকাও, 

হেলে, তাতী, নিব!ক রাখাল : 

সাধী ওয়ানাকোঙ্গের পোষ-মানানো বিষাদ : 

বেপরোয়া ভারা বাধার রাজমঙ্গুর : 

আন্দেয়াসের জল-চোখে ভিস্তিওয়ালা : 

আউল দ্বেচে যাওয়া জনুরী : 

বীঙ্জের মধ্যে বুক-ছুর-ঢুর চাষী 

ছড়ানো কাঙ্লামাটির মধো তুমি কুমোর : 

নতুন জীবনের এই পেয়ালায় 

তোমাঙ্গের মাটি-দেওয়! পুরনো ছুঃখশে। কগুলো নিয়ে এসো । 

আমাকে দেখাও তোমাদের রক আর জরা চিন্, 

আমাকে বলে! : এইখানে আমাকে সাজা দেওয়। হয়েছিল, 

কেননা জহরতের চেতনাই ফোটে নি অথবা জমি থেকে 

ঠিক সময়ে জহুরত অথবা জমির ফসল মেলে নি, 

আমাকে দেখিয়ে দ্লাও ঠিক কোন্‌ পাথরটার ওপর তুমি পড়ে 
গিয়েছিলে £ 

আর কোন বনে তোমাকে ক্রুশকাণে গেথে মারা হয়েছিল, 

আমাকে তুমি আবার ছেলে দাও সেকেলে চকমকি, 

পুরনো হাতবাতি, হা-হওয়া ক্ষতমুখে 

শতাবীর পর শতাব্দী ধারে এটে বসা চাবুকুলো, 

আর জেল্লাদার রক্তাক্ত কৃঠারগুলো। | 

আমি এসেছি তোমাঁকের মৃত মুখের ভেতর দিয়ে কথা বলতে । 

মাটির এ-মুড়ো৷ থেকে ও-মুড়ে! 

সমস্ত বিক্ষিপ্ নির্বাক ওষ্ঠাধর জোড়া দাও 

আার আমাকে নিচে থেকে বলো, সারাটা রাত ধরে 

যেন আমি তোমাক্ষের মধ্যে নোঙরে বাধ! রয়েছি, 

আমাকে জব কিছু বলে" একটার পর একটা শেকল ধারে ধ'রে, 

শেকলের গাটগুলে! ধ'রে ধ'রে, ধাপের পর ধাপ, 


৯৯ 


'প্যোমাদের রাখা ছুরিগুলোতে ধার দাও, 

আমার বুকে, আমার ছাতে স্থাপন করো, 

যেন হলুদ আলোর অনেক ছটার একটি নদী, 

ধেন মাটি চাপা পড়া বহু বাঘের একটি নাদি 

আর আমাকে কেঁছে ভাসাতে দাও, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন, 
বছরের পর বছর, 

অন্ধ মুগের পর যুগ, নাক্ষত্র শতাষীর পর শতাবী | 


দাও আমাকে নৈশেকা, জল, আশ! 

দাও আমাকে সংগ্রাম, লৌহ, আযেয়গিরি | 
দেহগুলো, আমাকে আকড়ে থাকে” চঙ্ষকের মত। 
আশ্রয় নাও আমার ধমনীতে আর আমার মুখগহবরে | 


কথা বলো আমার শবাবলী আর আমার রক্তের ভেতর দিয়ে ॥ 


এক রমণীদেহ 


রমণীর দেহকায়, ধবল পাহাড়, শ্বেত উর, 
পৃথিষীসদৃশ তুমি, শুয়ে আত্মাানের ভঙ্গিতে | 
তোমাতে কর্ষণ করছে বন্ধ চাষী আমার শরীর 
মাটির গভীর থেকে যাতে লাফ দিয়ে ওঠে শিশু। 


কোটটরের মত একা ফেলে রেখে পালাত পাখিরা । 
আমাকে ভাসাত রাত্রি, আক্রমণে মাড়াত ছুপায়ে, 
বাচাতে নিজেকে শেষে অন্্ ক'রে তুলেছি তোমাকে 
আমার ধস্কুকে তুমি বাণ আর কোদণ্ডে তুল । 


৮৪, 


ঘনাল প্রহর, নেব শোধবোধ, প্রেয়সী আমার | 
দামের, চর্মের কেহ, বাগ্র দঢ় ছুদ্ধের শরীর 

ও বুকের পানপত্র! ও অবতমানভার চোখ ! 
ও গোলাপ জঘ:নর ' কণ্ঠস্বর মূত্র ও বাধিত। 


হে আমার নরীদেহ, আছি লগ্ন অন্তগ্রহ গেলে 
অসীম পিপাসা, ইচ্ছ' ; দ্বিধাদীণ আমার এ পথ। 
অন্ধকার নদীধাতে চিরন্তন তৃষা য'য় বয়ে 
অতঃপর নামে ক্রাস্থি, সঙ্গে আনে অস্থহীন বাথ ॥ 


মাটির স্বর্গে 


শুচিশ্ুত্র একটি মেয়ের পাশে আজকে গুয়ে ছিলা় 
যেন ধবল পারান!রের সংলগ্র বেল'ভমিতে, 
জলন্ত এক নক্ষব্্ের কেন্ুস্যজে 

মন্থর ঠাই | 


দীর্ঘায়িত সবুজ্ঞ তার চাহনি থেকে 
ঝরে পড়েছে আলো! শুকনো! জলের মতন, 
তরুণ তাজা প্রাণশক্তির হচ্ছ 'এবং 

গভীর বৃত্তে । 


তার বক্ষ হব ছুই শিখার আগুন 

উত্তোলিত দুই এলাকায় এরজজলিত, 

বুকে দ্বিগুণ নদীর নাগাল উদ্দার অবাধ 
পায়ের পাতায় । 


জলে ভাওয়ারি ধরাচ্ছে রং, পাকাচ্ছে রস 
সারা অঙ্গে তার আহ্ছিক ভাঘিমারেণা 
ভরিয়ে দেয় দূরপ্রসারী ফল এবং 

শ্ঞাদুর মাণতন ॥ 


১০৯ 


এই ভাই 


বন্ধু কালীসাধন দাশগুপ্ত-কে 


পূর্বপক্ষ 


ছেলেপুলেগুলোকে থামাও তো! 
ওঃ সারাটা! ছিন ঘা গেছে! 
এখন একটু গড়িয়ে নিই: 


কী গেল ? পাথরের সেই পুরনো মু্তিটা ? 
ইস্‌, ভেঙে-ভেউ ওর আর কিছু রাখল না। 
এখনকার যে কী হওয়া 1 


একটু গড়িয়ে নিই । 
শে সরাট' দিন যাগেছ' 


মানে ধান রুযেছি, পুকুরে চারামাছ। 

ক্রল হ[ওয়ায়, একটু রও. হানফান করে বাড়বে 
তারপর বায়ন। করে আনব 

গাঞণা-বধাজনার ছল 


৫২ সার'টা ছিন যা গেছে! 


হাতত ওদের খেলল! দা ওএ। 
কাতনতালা ধরে গেল এদের চিৎকারে । 


বাবাজীবনের', ঘরে শঙ্কে হয়ে বসো- 
সাপ আছে, শাখচুন্লি আছে 
অন্ধকারে যেতে নেই । 


চেস্খর পাত! ছুটে! বন্ধ করে 
ভালো করে দেখতে হবে 
হা-ঘরে হা-ভাতেদের জন্গে কী করা যায় । 


সারাদিন য। গেছে, 
একটু গড়িয়ে নিই ॥ 


উত্ধরপক্ষ 


ঙ 
বাব! বলেন, যখন হবার 
আপনিই হয়, 
আসল বাপাি 


সময় । 


বাবা বলেন, সবার আগে 
জান! দরকার 
স্রোতে লাগে 
কন জোয়ার, 
কখনই বা ভাটা । 


বাবা বতলন, এমনি কারে 
সারা রাস্তা টধয ধরে 
অড় টপতক 
মড়' টউপ.তক হ্টাটী! । 


বাবারা যা! বলেন তা কি ঠিক? 
এ ভারি আশ্চষ, 
2 বাচাবার নাষ গিয়েছেন সা । 
বাবাদের ধিক্ক 
বাবাফের ধিক্ক 
বাবার ধিক । 


প্‌ 


আমাদের প্রাণভোমরাগুলে। বড় বড় খোলের মধ্যে ভরে 
সরু সুতোয় ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে; 

আমরা! অপেক্ষা! করে আছি 

মাথার ওপর বহ্ছিমান হয়ে আকাশ কখন ভেঙে পড়বে । 
এধন যে যতই সাফাই গাক্‌ 

হাত-ধোয়া নোংর! জল আমাদের চোখের ওপর দিয়ে 
গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে। 

বইতে পা লেগে গেলে আগে আমরা কপালে হাত ছোয়া তম, 
গায়ে পা ঠেকলেও এখন আমর! প্রণাম করি না) 

এমন কাউকেই আমরা দেখছি না 

যার সামন হতজোড় ক'রে দাড়াতে পারি। 

সরু করে বানাচ্ছি প্যাপ্ট 

যাতে হাটু গেড়ে বসতে না হয়, 

যাতে সার! দুনিয়াকে আমরা ভালো করে প! দেখাতে পাবি। 
আর শক্রুর চোখকে ফাকি দেব বলেই 

আমদের জামায় ফুল-লত!-পাতা কাটার ফৌী বাবস্থা । 
কেউ আমাদের আদর করে ভোলাতে এলে 

আমরা কাসপুডুলের মত ঠিকরে উঠি । 

কনাকে কানা বলতে, খোড়কে খোড়। বলতে 
আমাদের মুখে একট্র ও আটকায় ন!। 

ভদ্রতার মুখোশগুলো আমরা জীস্তাকূড়ে ফেলে দিয়েছি, 
কাউকেই আমর! নকল করতে চাই ন! ), 

যা বলবার আমরা জের গলায় বলি, 

শব আমাদের ব্রঙ্গ। 


বাধ! রাস্তায় পেটোর পর পেটে। চম্কাতে-চম্কাতে 
আমর! হাক দিই! 
আমাদের আওয়াছে বাস্কি নড়ে উঠক ॥ 


১০৭ 


সাসনের স্টপে 


সামনের স্টপেই আমি নেমে যাব । 
তযুত তারপর 

'এব'স অংলে: করে কেউ উঠবে । 
ভয়ুন্ত 

খুন মজ'র কিছু ঘটবে 


যেমন করে আমি উসে্ছি 

ঠিক তেমনি কারে 

তই কতই দিয়ে ঠেলতে ঠেলতে 
মামি নেমে যাব । 


গেটের কাছ একটু দাড়িয়ে 
আমি যদি বলতে চাই: 


“শাহর, আমংকে মাপ করতেন 
ভিন্ডের মধ্যে আমি য'দের পা মাড়িয়েছি 


লো: 'নর্ঘাং 
শাড় ধর আমাক নামিয়ে ফোব। 


'ঠখন হ':তর টিকিউটা ছু ড় ফেলে ছিয়ে, 
আমি বলতে চাই ন', 
তবু আমকে বলতেই হবে, বীচলামা ॥ 


পাখির চোখ 


আমি মুখ ভার করে ছিলাম -- 
এখন 
্বাড় টান করে উ্ে চাড়িয়েছি। 


আমার হাত উঠছিল না,-- 
এখন 

আমি টান টান করে বাধছি 
গাণ্বের সিলা। 


সামনে গড়:গড়ি যাচ্ছ 
ভাইবন্ধুদের মংখ! ; 
পেছন 

আততাত য় আমার ভাই । 


হে সারখি, 

রথ এইখানে থামাও । 
আর আমার এই বিমাদকে 
একটু ধবো। 


কি নয়, 

গাছ নয়- 

পাখির চোখ ছাড়া 

আমি যেন মার কিছুই না দেখি 


গাও তো 


রেখে গেলে পথ 
কঠিন ফলকে 
'এ তক ছয়ে পঙ্ চিক 
চো! চি মিল হো চি মিন, হো 


নল পরত 

পরিখা প্রকার, 

গ্রামে বন্দরে গুতা-কন্দরে 

৩৫০০ ভক্কার ! 

শুর টটি ছেড়ে কোটি কেটি 
তোমারই জাগানো লিংভ।। 

ভে? টি মিন ! কো চি মিন, হো! । 


মুক্কিমুক্গে দেখালে ভিয়েতনামের বিশ্বরূপ 
হাতত হাতে দিলে ভুলে 
বুকের রক্কে ভেজানো রঙের তুরুপ । 
রা দেশে জাগে 
আচ ব্অতন্দ পাহারায় --- 
ভালবাস! কাছে টানে মৃতকে সোহানে 
জীবনকে আজ কে হারায়? 
ঘণার বঙ্জে দেখ শক্রর শিবির ছি্লভিন্ন । 
হো! চি মিন! হে? চি মিন, হো ! 


১৯৬ 


ভাবতে পারছি ন। 


চারছিকে 

কিস হিস করছে সাপ; 
সার! গয়ে 

দংশনের জ্বালা । 


এখম আমি ভাবতে পারছি না 

মাটা পেরোলেই নদী 

নদ্শর ধারে ঠা হাওয়। । 

আর পেছন থেকে দৌড়ে এসে কে ছোট্ট ছোট্ট নরম হাতত 
আমার চোখ টিপে জানতে চাইবে, 

'বিলো তে! কে ? 


আমি ভাবতে পারছি ন! 
কেননা চারদিকে 

হিস্‌ হিস করছে সাপ, 
আমার সারা গায়ে 

এখন দংশনের জল" 


ল্যাং 


ভান কানটা বিগড়ে গেলেও 
বা কানটা আছে 

তাইতে ধরছি কে এবং কী 
ছাড়ছে ধারে-কাছে: - 


“আপনি, মশাই, গেছেন বদলে 
বদলে গেছেন, ছি ছি। 


৯১৬ 


আনে গলায় বাজ ডাকাতেন 
এখন করেন চিচি | 


“ইনাষ পেয়ে জাহারামে 
গেছেন, বলব কী আর-- 
প্রগতির লোক ছিলেন আগে 
এখন প্রতিক্রিয়ার | 


“ফুল্কি ছেড়ে ফুল পরেছেন 
মিছিল ছেড়ে মেল! 

পিন থাকতে মানে মনে 
কাটুন এই বেল! ।' 


হেই গো দাদা, ছাড়ুন ঠ্যাং 
চলে যাচ্ছি ভাভাং ডাং ॥ 


দূরছ্ছে 


মাকে মাঝে আমি তোমাকে পেতে চাই 

চিঠি লেখার দূরত্থে , 

যেখানে 

আমার কথাওুলে। আমাকে দাড় করিয়ে রেখে 
তোমার কাছ যাবে। 


আর 

আমি তাদের ফেরবার অপেক্ষায় 
কেবছি ঘর-বাব করব 

কেবলি ঘর-বার করব টি 


১৯৭ 


তারপর 
একদিন কড়া নাড়ার শব্দে 
আমার নাম-ঠিকানায় কারা যেন দাড়িয়ে 


তার একটিও 
আমার চেনামুখ নয় ৪ 


«0 3 তা 


কার বেশেছি বায়না 
একটি ভাত-আময়না 
ইচ্ছেমত নল চলব 
হা সাড়ানো যায় না 


কব যপন ছাট 

পেতে সসব চ'টাহ 
অনের খুড়ি প্যাচ খেলতে 
স্ল্ত ছাড়বে ল'টাই। 


কেটে কেবল ভি 
খালে কারিছি লেঞি 
খানিক পরে চেয়ে দেখি 
উনছি এলজের তাত, ছি ! 


১১৬৯ 


বলিহারি 


লিখি নি যে, কারণট: তার 
নয় কো ছুবোধ্য 
চানলে লেখ! যায় নাকি আর 


বে! দুভারটে পদ্য ? 


পা কারে না পেখার দলে 

হত্তে চাই নি একক 
কম গেলি খেলার ছলে 

আমি নই ঠিক লেখক । 


অপনি জেতেন বাগিয়ে লেখা, 

আমি অবিশ্বি ভারি 
কেন্লা ফাতে করেন একা 

সাব'স, নলিহাবি ॥ 


তুয়ে। 


আমি তো আর ফটোয় তোল! ছবি নই 
ষে, 
সারাক্ষণ হংসতেহ থাকব! 


আমার মুখে তে! চোড লাগানো নেই 
যে 
আরাক্ষণ গাঁক গাক করব ! 


১১৪ 


আমার তো হাতে কুষ্ঠ হয় নি 
যে, 


সারাক্ষণ হাত মুঠো কারে রাখব ! 


৮ 


জামার নিচে পরতে আর আস্তিনের তলায় 
তাবিজ ঢেকে 

এক নৈকত্য কুলীনের হা 

আমাকে পরিক্ষার বোঝাল 

ছুনিয্াটাকে কিভ'বে বদলাতে হবে ॥ 


বাঘবন্দী 


রাস্তায় কিছু একট! হলেই 
আমি বাইরে আসি, 

আমার মন বলে, 'এইবার--- 
হ্যা, 

ঠিক এইব।র সব কিছু বদলাবে 


আমি খোজ নিই 

কোন্‌ মিছিল কোন্দিক থেকে আসছে, 
আমি কান খাড়া করে শুনি 

কার কী আওয়াজ । 


তারপর আবার সব চুপচাপ। 
শুধু শুনতে পাই 

বাবরিতে জল পড়ার শব্দ, 
রাস্তায় শালপাতাশুলো! 
হাওয়া লেগে ছটফট করে । 


১১৫ 


খখন সিনেষাভাঙার যাত্রীদের টাকে গুজে 
পরাহের শেষ ট্রাম 


ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে গুম্টিতে ফেরে -- 


অয়দানের খুব কাছ থেকে 
বন্দী! বাখ খাঁচার মধো ডেকে ওঠে ॥ 


বাইরে থেকে ভেতর 
/ 


জল 

গড়িয়ে গড্ডিয়ে পড়ছে 
গড়িয়ে গশ্ডিয়ে পড়ছে 
জানল য় 


বাপস' কাচ 
তাত দিয়ে 
থেকে থেকে মুছে ছিই | 


ভেতর থেক যখশহ আমি বাইরে তাকাহ 
দেখি 
কেউ তার শিষজর আকারে নেহ 


দেখ 
সম্স্ই নংড় নড়ে যাপচ্ছ 
নিজের জায়গায় কেউহ স্বর শয় 


আমি এবার বৃষ্টিতে দাড়িয়ে 
বাইরে থেকে 
ভেতরটাকে দেখতে চংই ॥ 


১১৩ 


ছুটির গান 
ছুটি আমার ছুটি 


ব'জলে ভোঁ_ 
হাত ধোবো 
আল্গা ক'রে মৃঠি । 


ছুটি আম'র ছুটি। 
ব'ধে যে ভিড় 
স্বপ্পে নীড় 
তারই ডাকে জুটি! 


ছুটি আমার ছুটি। 
পরল ছক 
যা হম হে!ক 
চেল লিমেছি খুটি 


ঢুটি আমর ছুটি। 
তলব ঘান্ড 
লামার হাড় 
বলব, বন্ধ উঠি । 


ছুটি আমর ছুটি । 
টপহব পা 
আরাম আ;ং 
বুজব চোখছুটি । 


ছুটি অমার ছুটি। 
ফিরে যা তুষণ 
যা, পিছু নিস না 
ফিতর যা! রে হিঃ সুটি ॥ 


৬১৭ 


চ্ছাই 


রোছে পুড়ে বৃষ্টতে ভিজে এই এত বড়ট! হয়েছি 
এখন অ!র আমার 
কিছুতেই কিছু হয় না 


বঙিহারি 'আকেল 
আজকাকার সাজোয়ুন ছেোকরাদের 


মামার পাশে বসে একজন 

পট ঘট শট? ঘট 

প্রণপণে চাইছে 

নাতসর জরা জানলা নামাতে 


ভয় 

পাছে বুষ্টর ছণ্ট লেখে 

টসে যায় 

ওর ইচ্ছে 

একফিকে একটা হ'ত আমিও লাগাই 
ভাল তাড়াতাড়ি তলে 


দেখেও কিছু না দেখার ভাণ কারে 
“গযাট হয়ে 
আমি গিবা বে রয়েন্ছ 


দেখলে ভে, দেখলে-_ 
আক্কালকার ছেঠকরতদর গে! ! 
জানলাট! বন্ধ ক'রে তবে ছাড়ল ॥ 


১ ১ 


বুষ্টর বেবাক জল 
এখন সেই বন্ধ জানলার শাপিতে 
কেবল তড়পাচ্ছে 


ভাবখানা 
যেন বাইরে গেলই 
আমাকে একহাত দেখে নেবে 


ছাই! 


রোদে পুড়ে বুষ্টতে ভিজে আমি এত বড়ট! হয়েছি 
এখন আর আমার 
কিছুতৈত কিচ্ছু হয় না ॥ 


ক বান 


টৈ 


কেউ যায় না 


শুপু জায়গা! বদলে বদলে 
সব কিছুই 

করায়গা! বদলে বদলে 
সকলেই 


থাক এ 


চেখ বাপুরত্ঘামি এসেছিলাম 
এই পুরনো জায়গায় 


৯১৯) 


সাঙ্গ চুলে 


শেষবারের মতো! একবার 
মিলিয়ে শিতে 


ছেলেবেলার ছবিক্চলো 


যেগ্িকেই তাকাই 
জাললা খুলল 
পর্দ। গিয়ে ঢাকা | 


ভেতরের একটা চেন! মুখ ও 
বারে 
আমর নক্তরে আসছে নং । 


বেলিডের আ।গন-র: হর শাড়িগুলো। 
পাট কারে 
অলনায় তোলা । 


রাস্তায় মান্জা-ছে ওয়। সব সুতোই 
এখপ 
লাটাইতত গোটাতনা । 


দুর কোক গে - 


২ 


পাখি উতড় গেছে! 


উড়ে গেছে আলোর নীল পাখিটা 1 
ভাই মুখ কালো কবে 
খসতভিআানে 


১২৬ 


দেয়ালে ঠিকরে আছে 
ষরচে-ধর! লতাপাতায় 
লোহার বাসরে 

শৃন্ত খাচা। 


আলোর নষ্টনীড়ে উধাও 
মই কাধে উধাও 
বুড়ো! বাতি ওয়াল! । 


হায়, উতড়.গেছে নীল পাখিটা ॥ 


দরজা খেকে এক দৌড়ে 
একেবারে 
মটকায় উঠে গেছে সি ড়িট' 


( যেখানে পায়রার খোপ, 

যেখানে তুল্সির টব ) 

আবার নাচতে নাচতে এক দৌড়ে 
ছ্োরগোড়ায় 


যেখানে ঠিক তার পায়ু কাছে 
ভয়ঙ্কর ভারি লোহার ঢাকৃনায় 
দ-বন্ধ-করা 

স্থড়জের হা-মুখ 


ভাকতে গিয়ে 

দরজা! থেকে আমাকে ফিরে আসতে হল 
পুরনো দিনের সঙ্গীদের নাম 

এখন আর 

কিছুতেই আমার হনে পড়ছে না ॥ 


১৭১ 


কু্ভাষ (২য়)-৯ 


ছাড়া এস এক মঙ্ঞা মন্দ নয়-- 


'গ্রকদিল যেখান দেরাটাপে 
করলার বন্ধ ম্োডার গাক্ি খেক নামত 
কচ স'ক্তোবর নাতনি 


সেখানে ভিন জ্োক্সান তিন পিজি 
গলে গঞ্জে 
পাড় মাপায় কলে শিয়ে চলেছে । 


আমাদের বুপরেজ মশাই গো; 
বৈসকখানার ফর!সবিছানা তুলে দিয়ে 
ভার নার্তরা খুলেছে 


ঠিকেদ্গাবের কেতা'ছুরস্ত অ'পিস, 


আর ভার কত রকমের ভালা । 
মুখ!মুখি আয়না নসিয়ে 
হাফ-পরজায় 

চুলছাটার সেলুন 


গোয়লঘরে ছাপাখানা 
উন্দোনে লেছ 


হরিস্ভার কানে তাপ! হরিয়ে 
টাইপ শেখর ইস্কুল-_ 


ঘড়ি ঘড়ি বদলাচ্ছে ছে ছুনিয়া ॥ 


১৭২৭ 


্ঁ 

যার ভুলে গিয়েছিল 

তারা এখন 

মে'মবতিগ্ুলো ফু দিয়ে নেভণচ্ছ 


'ত'র মানে 
এ-গচলি একটু আগে 
অন্ধকার চকে গিতয়ছিল। 


পথ 'র চাপযন্্ে 
গম-ভাডাব কলে 
চারিদিকে অব সব 


£মগম করছে । 


তর খালে 
একটু আগে এছ 


4ক শিষ্পঙ্দীপ নৈতশ্াবেন] 


আসি দেখতে পেত 
ম'পার "৪পর 


অনশ্থনীলচক্র 


সামি পেছন ফিরতেই 
কোথাও গনগনে আচে 
কিছু একটা সাতলাবার অ!ওয়াজ্ে 


১৮৩ 


হঠাৎ এ-গলির বুকটা 
£'ং করে উঠল ॥ 


জল আন্ুক 


১ 
সারাদিন গুম হয়ে থাকার পর 
আকাশের মুখের ভাব 

বদলে গেল-_ 


এবার 
যেন একটা কঠিন সংকল্েে 
মন বোধ নিয়েছে । 


সভায় কোনে বেমাইনি দলের 
অতকিতে ছু ড়ে-ছেওয় 
উত-ত্তজক ইস্তহারের মতন 


শূন্যে 
ভর ছিয়ে দিয়ে 
নামছে 


এড়ি ওড়িবুই। 


আমি ঠিক বুঝতে পারছি না 
আনলার পরাছের ওপারে 
কিসে 

ফিস্-ফাস্‌ ফিস্-ফাস্‌ শক । 


১৬৪ 


থেকে খেকে 
ঠাসা) এলোমেলো হাওয়া । 


যেন কিছুর অপেক্ষায় 

পর্দাট 

সেই কখন থেকে 

কেবলি ঘর-বার ঘর-বার করছে |... 


চি. 


হে জলের দেবতা! 
তুমি কোথায়? 


লোকে অবলীল!ক্রমে হেটে পার হচ্ছে নদী 
আমাদের পুকুরগুলোতে পাক, 

কুয়োর এই ঘোল। জল, 

হে দেবতা, 

মার যে মামরা মুখে দিতে পারছি না 


তোমার পায়ে পড়ি, এই মোড়লগুলোকে নাও । 
একে ওরা মুড়িয়ে খাচ্ছে, 
ভার এপর গুশ্তিয়ে ুতিয়ে আমাদের রাখছে না। 


বরং পঠিয়ে দাও কিছু বেবুন। 

আমর! এদের সনজল খাইয়ে ভৃষ্ার্ত করলে 
ওরা ঠিক জল বার করবে । 

মাটি থেকে ওরা ঠিক খুঁজে বার করবে কন্দ। 


হে জলের দেবতা 
তুমি কোথায়? 


১২৫ 


এই ভাই 


দম বন্ধ হয়ে আসছে 


এগ ভাই, 
আমাকে একটু পাশ দিন 
বেরিয়ে যাই! 
বেরিয়ু 
কোথায় যাঝ ? 


লন বল ঙ্লাবাপল,, 
খোল! হা বয়া কোথা বি 
নেই, কোথ; ও 

নে । 


মাথার এপর ডা ঝুলিয়ে 
শ্‌গ্ে 

অন্শিশ 

শন্ো 

অহনিশ 

শাক দিচ্ছে গ্রলয়। 


আর পাথর ছেয়ে 
পিঠ 
গ্ষতবিক্ষত ক”র 


আমর! এ ওক 
সেতাক 
নখ দিয়ে খুড়ছি 


১২৬ 


দিন রাত খুঁড়ি 
দিন রাত খুড়ছি 
রাতদিন খুড়ছি ॥ 


এক অস্থায়ী চিত্র 


বাশির শব্দে 
সবুজ আলো 
আন্তে আস্তে ছেড় যাচ্ছে ট্রেন। 


প্রাটফমের খালি বেঞ্চে, মনে করুন, আপনি একা 


বসে বস 
শুধুমান্ঞ দেখছেন 
সামতনহ 
হোগা যর থাকার কব! 


নি:জর পর চর জ্ঞায়গ!য় 
কেউ নেহ । 


কাছের মাভিষ 
মায়া কাটিয়ে 


চলেছে দূর পাল্লায় 


তাকিয়ে ছেখুন, 
এক মুহুর্তে সমস্ত মুখ 
ভিড় করেছে জ'নলায়__ 


বুকের কাছে ফুলের গুচ্ছে 
নড়ছে কাছে-থাকার ইচ্ছে 
সান! হাত বিদায় নিচ্ছে 


১২৭ 


রুমাল উড়ছে 
রষাল উড়ছে। 
হঠাৎ-_ 


ধাড়িয়ে গিয়ে 


স্টেশনের সেই স্থিরচিত্র নড়িয়ে দিল 
ট্রেন। 


টেনেছিল 
নিশ্চয় কেউ চেন। 


'মাপনি 'তখন 'ভাকিয়ে দেখছেন-- 


থেমে যাওয়ার এ-বিক্কৃতি 
ধুলোয় ফেলে দিয়েছে স্বৃতি 
খুঁজছে সবাই 
পরস্পরকে ফেলে পালানোর জে 


তবেই দেখুন, 
সময়মত যাওয়ার মধ্যেই জ'বনের সৌন্দর্য ॥ _ 


এইও 


. আহি তখন ঘাড় হেট ক'রে 
কুয়োর স্থির জলে 

নিপুথ হয়ে দেখছিলাম 
নিজেকে । 


১২৮ 


ছায়া থেকে সৃতি 

স্বতি থেকে স্বপ্রে 

আমার চোখ 

আন্তে আস্তে ছোট হয়ে এল। 


আরেকটু হলেই আমি কিন্ত 
আমার ছায়াসমেত তলিয়ে যেত'ম ৷ 


দেখতে গিয়ে 

কখন 

শিক্ষেকে আমি হারিয়ে ফেলেছিলাম 
বুঝি শি। 


বুক টান ক'রে 

এখন 

আমি উদে দাড়িয়েছি। 

আমর চোখ জড়িয়ে গিয়েছিল : 
খলে শিয়েছি। 


চোখের সামনে থেকে শিতজকে সরাতেই- 


আম!র গোচরে 

'এখল 

সমস্ত চরাচর , 

সারা পৃথিবা 

এখন আমার নজরবন্দী ॥ 


স্ব 

রংচঙে ফানুলগুলো ফুলিয়ে ফাপিয়ে 
আমাদের মাথার ওপর 

ঝোলানে! হচ্ছে খাড়া 


১২৯ 


এই ৪ 1 
আমি সব দেখত পাচ্ছি । 


পড়ো-পক্ফো দেয়ালগুলোতে 
শতুন পলেস্সার লাগিয়ে 
ভাড়াটেছের অভয় দে ওয়! হচ্ছে 


এই. 1 
আমি সব দেখত পাচ্ছি । 


দলের চ্ডোতর দল পার্কিয়ে 
গদি দখলের গুজ্ভ ফুসফুস 


এই ও । 
আমি সব দেখত পাচ্ছি । 


এবার আমি লোজ' হয়ে দাড়িয়ে 
সব 

নড়িয়ে চড়িয়ে তোলপাড় কারে 
নিজের ছায়াটাংক পথিবীর গায় 
ঢেলে সাজ্ঞব ॥ 


ভাব ইচ্ছে 


বলল : 

যাও, ঠকুরে দাও । 

আমি ঘাড় নাতে নাড়তে 
$কৃরে দিয়ে এলাম । 


কি বি 


বলল : 

যাও, খব করে গুনিয়ে দাও । 

কে কার কে 

কে কার ক্ষ 

ব'লে 

লাল ঝুঁটি নেড়ে নেড়ে 

আমি যা ইচ্ছে তাই শুনিয়ে দিল'ম। 


তারপর অ'মার গলাটা! ধ'রে 
আড়াহ পোতচ 

শরীরটা! থেকে আলাদা ক'রে 
বলা হল - বহুত আচ্ছা, 
এবার নানা । 


মাটির এপর সম'নে ধুলো উদ্ডিযে 
ন'চতত লাগল!ম 
কটপট ঝটপট ! 


সব ত:রই হচ্ছেয় ॥ 


শ্খেলা 


খেলাটা যাদের কাছে জ্বয়ো 
তারা 

কেউ ছেবে ছয়ে 

কেউ বলবে, 

“সাবাস, সাবাস ! বলিছারি £ 


৩৬ 


খ্বাশি বাজলে 
“দৌড়ে এসে বল কুড়োবে 
জাল গোটাবে মালী । 


যঙ্গি হারি 
আমি তাবু পোড়াতে ছ্ুটব না-- 


পেলার- আনান্দে 
দেব 
সশনলে তাততালি॥ 


এমনি ক'রে 


এমনি কারে যায় দিন 
এমনি ক'রে যায় 


ডাইনে-বংয়ে বাধ ছিয়ে 
নদশ 

রাখতে পারে নাকো ঢেউ 
একটি ও বজায় । 


এমনি ক'রে দিন যায় 
এমনি ক'রে ছিন। 


তার চেয়ে সহক্ষয় কেউ 
ভাইনে-বাজ়ে 

ডানা দিত যদি 
সুভাষ উড্ভীন | 


১৩৭ 


এই ভেবে ছিন যায়, 
গিন বায় 


জিন ৭ 


একাকার 


ফেশহ্বদ্দ লোক যতদিন 
খেতে পায় নি 
কমলালেবু 

খান নি লেশিন 


এই গল্প 
বলেছিলেন ধমভীরু বাবার বন্ধু 
আমার তখন বয়স অল্প 


পত্র যখন বড় হলাম 
পথিবী আর কমলালেবুর 
এক আকারে 

কর্ড গেল লেনিনের নাম 


চক্তাদুকে তুমুল তক 

কে'ন্ট! সন্হ্যি কোন্টা মিথ্যে 
কমলালেবুর ছবিও নাকি 
পাপ পায়না ভুগোলচিন্ছে 


আমর কাছে ছেলেবেলার 

সেই গল্পই চিরসত্য 

পথিবী আর কমলালেবুর 

এক আকারে 

লেনিনের নাম মৃত্যুঞ্জয় অনুস্যাত & 


৬ টি 


গআজলখালার গল্প 


” গাছ পাখি মাঠ ঘাট হাট দেখে 
আসছিলাম চলে 


শসা পিছন খেকে 
কে খেন চিৎকার করে ডাকতে লাগল এ 
“কমাবে 1 কিমারেড 1 বালে। 


কিরে ছেখি চেনামুখ 

দেখে থাকব হয়ত কে!নো। মিছিলে-মিটিে , 
মুখে খোচা গোচা! দাড়ি 

'ভষ্টা গল, একেবারে রোগ! টিউটিডে 

খাটে ধুতি, মাকামারা শাকির হাকশাট 1 


" শ্াাষছে যেোতি মে পড়ে গেল অকম্মাৎ্ 
এক সময় আমরা! সব 
'একই ভেলে একসঙ্গে ছিল'ম. 
সুখচ্ছবি মনে ভিল 
কিছুতেই মনে করতে পারলাম না নাম । 
আমর কপ'ল, 
স্রতির আ'লবামে যত ছবি । 
সব শাম-মোছা! | 


বেকিপত বসলাম আমরা 
এসে গেল তক্ষনি ছুটো! চ1- 
গরম গেলাস ছুটে! ভাঞঙ'চোরা টেবিলে বসিয়ে 
পুরনো দিনের গল, সেও খুব রসিয়ে রসিয়ে, 
বলা হল 1৮৮ 
ঠাতে জাত দিয়ে সব ব'সেখাকা। 
কিছুতে না-খা ওয়া, 


১৩৪ 


সারা সিড়ি ব্যারিকেড, বারান্দায় জল ঢেলে রাখা 
টিয়ার গাসের জন্গে, সারা রাত ঝাকে ঝাকে গুলি _ 
ত্ৃকী আনন্দে, ভাবো, 
কেটেছিল জীবনের সেই দিনগুলি । 
বলতে বলতে জল আমে আমাদের ছজশেরই চোখে । 
মুখগ্ডলো ভেসে এসে মনে পড়ে 
প্রভাত-মুকুল-শ্রমথকে । 


ভারপর ওঠে 
আজকের ছিনের কথা । 
কে কোথায় আছে, 
কে কী করছে এই সব! দেখা গেল, 


য়ট' ছোয়াচে। 


দুজনই চুপ, কিছু ভাউতঙ চায় এ গুজনের কেউ 
কেক্সাজ কোথায় আছি কোনদিকে 
কোন্‌ তরফে যেঠ বলা, 
অমনি প্রকাণ্ধ একটা 2উ 
ছুটে এসে 
ঢুছাতে দুজনকে ভুলে 
দিলে এক প্রচণ্ড আছাড় । 


সাধনে দেয়াল শু, 
লোহার গরাদছে দরে 
, বাইরে ধ্াড়িয়ে অন্ধকার । 
চেয়ে দেখি, আমরা আবার সেই পাশাপাশি হেলে ! 


/ মিজেদ্রে ভালে বন্দী ; নিজেঙ্েরেই ততরি-করা জেলে 4 


ভাল লাগছে ন। 


আমার ভাল লাগছে না 
ভাল লাগছে পা 
ভাল লাগছে পা 


এ জন্তে নয় যে, 
দু দুটো যুদ্ধের পরেও 
স্বাধীনতার বুজে আজও 
মান্য মাছির মতে! মরছে। 


আমার তাল লাগছে ন। 
ভাল লাগছে ন। 
ভাল লাগছে না-- 


এ জন্ভে নয় যে, 
সভ্যতার মুখোশ খসিয়ে ফেলে 
শয়তান বর্রের দল 
হিংম্রতায় জানোয়ারদেরও হার মানাচ্ছে । 


আমার ভাল লাগছে ন! 
ভাল লাগছে ন৷ 
ভাল লাগছে না 


এই জন্তে যে, 
রাক্ষসদের হাড় একদিকে, মাস একদিকে করতে পারে 
রক্তবীজের বংশধর যে মানুষ 

রামলক্ষ্ণের চুলোচুলি। 


১৩৬ 


সভাঁষ (২য়)-১, 


আমার ভাল লাগছে না 


ভাল লাগছে না 
ভাল লাগছে না 


যখন দেখত 


আমর আ:মরিকার দিকে হাত বাড়িয়ে ছিয়ে 
ভিয়েতনামে ভাই বলছি ॥ 


স্থখে থাকো 


রোদ জলচছে জি-টি রোড। 
ইলিনের গে' গো শবে ডবছে উঠছে বিড়ির দোকানে 
মালা আকবরের ম্বরোদ | 


'য'ব গে যাবে গে পালে হাক ছিচ্ছে সমানে ক্লীনার | 


চটপট চ'পান মেরে আস্তাকুড়ে ছুড়ে দিয়ে ভাড় 
ড্রাইভার বসছে সাটে, 
ঠিক তার পাশন্টতে মুখ টিপে দাড়িয়ে 
সূর্যদের নিজনুধ দেখছেন আরশিতে 
সমান কাতরাচ্ছে ৮ন. 
ভ্যাপৃপো ভ্যাপ্পো জাপো?। 


ভেতরে প্রচণ্ড ভিড; বেঞ্ধি জুড়ে কোলে-পো কাধে-পো। 
অস্থিসার 

ষষ্ঠা মা-ঠাকরুন । 

এ-কোণে বড়াই বুড়ি নিঙ্গে বাঁছচে যাথার উকুন | 
পাশে এক শ্রেচ্ছ বসে- 

তাই 


১৩৭ 


প্যাচার যতন সুখ করে ঠেলছে 
নামাবলী-গায়ে-দেওয়া পুরুতমশাই | 


পা তুলে একালফেড়ে, ধুতি তুলে হাটুর ওপর, 

পাঁচ আউ,লে পাঁচটা আংটি, কোলে ই্রানজ্িস্টর রেডিও, 
হাতে ছোট সাইজের টোপর ; 

কান! গেল, বষ্ঠ ছেলেটির ভাত এবং তৎসহ 

ল্যাংড়া আবম বড় ভালবাসেন বি-ডি-ও । 

ছুটিতে শহর ছেড়ে বাড়ি যাচ্ছে 

নাইটের ছাত্র কিংবা কেরানি ওরফে-_ 

বকলমে “বি-ও-এ-সি* কে-এল-এষ' রোমান হরফে । 
এবার সত্যিই ছাড়ছে; ইঞজিনের আওয়াব্জ প্রবল । 
নেমে যাচ্ছে কমলালেবু; ঠাণ্ডা জল, চুল-নাধার ফিতে, 
খনার বচন, ছু'চ, সেফটিপিন 

এব* গোপালভাড়, খেলনার পিস্তল ৷ 


হঠাৎ জ্লীনার চুপ, 

ছ্াইভার পেছন ফিরে আন্ভচোখে তাকালো 
বা-হাত গীয়ারে স্তব্ধ, বৌটানুজ্জ চুন ডান হাতে__ 
সকলে উংস্থৃক। 


উঠে এল বীর্দপে 
অপরুপ 
অনবদ্য মুখ 


টিনের হুটকেস নেড়ে “হুখে থাকো? লেখাটুফু 
দোলাতে গ্োলাতে ॥ 


৯৩৮ 


সছিয়ভিন় ছায়া 


এ পথে চিৎ কদাচিৎ যার 
পোর্ট কহিশন বরের বেল । 


কাঠের লীপ!রে শুয়ে সারবঙ্দী 
হুপুরে গড়ায় 
রোদে-ছেওয়। গেজি গামছা জর্ছয়। মেরজ্জাই ৷ 


গলায় গর্দানে কষ্ঠী 
/মুগ্ডিতমস্তক চিংড়িহাটার ঘড়েল 
( খাড় নোয়ালে 
হন কচ্ছপ ! ) 
যেতে যেতে সেরে নেয় অন্দ্রবন্ে ই&নাষ জপ-- 
রেলের লাইনে রেখে 
'গঙ্গাজলে সন্ভন্রাত খাঁচাস্থুজ টিয়া । 


বলহরি হরিবোলে 

জরে! একদল এসে কাধ থেকে ইদ্তিমধো নামাপ খাটিয় 
শানের ওপরের কাঠকয়লার 'আচডে 

বাঘবন্পীর ঘর কাটা; 

চোখ গুলিভ!টা 

সমানে কল্কেয়ু তোলে 

নিভে-আসা চলির আগুন । 


ভোঁমের মেয়ের! বাছে পা ছড়িয়ে বসে 
'এ এর উকুন । 


মাঝির! ঘুর ঘুর করছে, 
জলে ধুচ্ছে ইলিশের জাল । 
এ-ডাল ও-ডাল 


১৩৯ 


লেগে থেকে সারাক্ষণ এ শর পিছনে 
চোর- পুলিশ 
খেলছে ভুটো ফিছে । 


শটিবাধা ভিত খড 

ডঙার রেলিতে 

সার বেধে বসে খচছ্ছ হা ওযা 
পর তপ্রমাণপ বেবা শালড় লিয়ে 
অছবে খড়ের নেউকো।। 


ইনলিয়ে বিশিতয়ু 
মুত দুলছে ক্ঞযু'বের জলে 


শ্ঠিম্রভিন্ন ছয় 


আমারি হালি 


সা নি খত এ চি ্ 4 শি ছে 
আনিকা গাম আগাম গাম 
যু শেখ য় 


পর সপগুকীত - 


পয়সণ ছিয়ে ময়দানে ভিড় কমি 
ওত কালা চশমা" 
ফিনতকে বাতি কাবু । 


একের বাধাতলা দা ততর কথাগুলো 
বন্দদকর অনশলি নেয়ায় 

বিলক্ষণ পরিক্ষার 

ভর্গাপুরে ফিন্কি-ছে ওয়া বক্র ধারায় 
ঠিক | 
ক্স অতল সৃহক্ত। 


৯৪৬ 


আমাদের চোখ যত খোলে 
সুসো তত শক তয়! 


কা বেচতে চেয়েছিল ডল, 
আমার বুকের রক্ত লিয়ে 
কিনে নিস়্েছি । 


ওরা ফেলে দি-য়ছিল, 
শ্মামরা তলে নিয়েছি । 


স্বাণানত'র পতাকা, জেপ- 
এখন 


বাখাের ভাজ ॥ 


তা 


কাতিই হবে 


নেইকোয় জল উঠছিল সমন 

'আর আমরা সেহ জল 

ছেচতে ভেচিতে চালছিলাম।। 

কন্ধাক। রে সার ভচ্ছিজ শা কেএনছিতকি ভা চা 
স্চিমুখ রুটির ফোটায় 

ঝাঝরা হচ্ছিল আমদের ঘুসফুস ! 

ঠাগায্স হাতে পায় খিল পরে এত 
আমরা পামি শি। 


"ভারপর ? 


তারপর আকাশে রোদ হাসল, 
তারপর পারে এসে উঠলাম | 


১৪০ 


এই স্বকম হয়, 

এ রকম হাতেই হয় । 
নইলে কিসের হ্সীবন 
আর বাক্যই ব। কেন ?. 


নজরুল, তোমাকে 


বনে মৌমাছির গুন্গুন্‌ 
--সমস্তই সাষস়িক, 


সার! বছরের ছবি নম্বর? 


এও ডিক, 
সময সমু 
খর স্তর্য 
বর্ষায় আগুন । 


কখনও কধনও 
আধার আপ 
মেতে ভাকলেে 
ঘন ঘন চমকাস্ব বিদ্যুৎ 
উঠে আসে বাড় । 


যখন বাতাসে ঘ্ৃণি 
টান লাগে শিকড়ে শিকড়ে 
তখন তোষাকে অনে পড়ে । 


১ 


খুঁজি না রাস্তান্ম নাষে, 
জানি নেই মর্শর বর্তিতে-_ 
তুমি থাকবে, তুহি আছ, 
আমাদের নিত ছুঃখজয়ের সংগ্রামে ॥ 


শকনাধিটি শু + 


পটলডাঙার পাচালী ধার 


এমন মানুষ পাওয়া শক্ত 
লেখার রাজা ছুড়ে 
এই নিচ্ছেন এবং কলম 
এই ফেলছেন ছুড়ে 


মাথায় আকাশ-ছোয়। বদিও 
মাটিতে পা রাখেন 
জমি জরিপ করেন আগে 
পরে নকৃশা আকেন। 
ছল্সনামে ছাড়িয়ে ধান 
মান্ধাতারও আমল 
একালেও দেয় পাশার! যার 
নীলকমল লালকমল ॥ 


ষা চাই 


/ এখনও অনেক দেরি 
বসম্ভের গলায় দুলিয়ে দিতে মাল-_- 
জানি না অজ্ঞাতবাসে আর কতকাল করবে 
প্রতীক্ষা ফাস্কন ! 


১৪৩ 


আকাশ দুহাত দিয়ে চেকে আছে মুখ, 

চোখে বিদ্াতের জাল! ; 

থেকে থেকে 

অন্ধকারে জলে ওঠে জোনাকির শরীরে আগুন 


আমাদের কাছে তুচ্ছ খতৃচক্র . 

কাল নিরবধি । 

চে'খের পাতায় প্র সমুজের, 

পায়ের পাতায় লেগে লেগে 

মাটি ভাঙে, 

কশ উল্লাস নাচতে নাচতে ছুটে যায় 
নদ । 

আমিও তোমাকে কাছে টানতে চাই 
কলকল্ল্াজিত সে অংনেগে। 


ততোমাকে যে কথ! আমি ললকত গিয়ে 
ভার মেনে 
কফ্যির ফিরে আসি: 
কালে কান গুন গুন করে বলা যেত 
যদি অমি 
হতাম ভ্রমব । 
এখন অনেক দুর খেকে 
একা 
মনে মনে বলছি আমি : 
“ভালবাসি? । 
ভমি শুনতত পেলে ? 


কোনে দৈববাশী £ 
অথব' আমার কগস্বর ? 


১৪৪ 


এ সংসারে 

দিনে রাজ্ে 

দেহ বলো, মন বলো! 

যখন য! চাই. 

প্রেমের নিকষে ফেলে, প্রিয় তমা 
করো সব কিছুর যাচাই ৮৮ 


নাটক 


সযোগ এবং সুবিধায় 
সমানে সমান হোক দশ ভাই 
কেন পাবে কেউ খুব বেশি, লেউ 
খুব কম? 


যার। এই কথা ভাবল-- 
ছিল না! তাদের শুধু হাত, শব কলম। 
যেই 'তারা সার পর্ধিবীটাকেই 
টেন সাঙজগবার পক্ষে 


তার ভকলমেও চাকর লরল প্রমাণ 


অমনি তাদ্র 
থ'কল না অর রঙ্ষে। 
রাজার বাড়িতে রব উঠে গেল সাজ-সাজ । 
ছেটে চৌছিকে লাঠিয়'ল বরকন্দ'জ | 


হাতে নিয়ে পরোয়ানা 
দরজায় যায় দেখা__ 
এসে দাড়িয়েছে ভাই-দাদ।-বাবা-কাকা | 


১৪৫ 


কার ছাতে হাতকড়া লাগাবে সে 
কাকে সে করবে জাটক ? 


তখন লে এক নাটক । 


সধষে 


ডেকে বলে এক চোট্টা, 

“আরে রামো রামো, 

বাড়ি বাড়ি ঘুরে কেন মিছে ঘামো __ 
তার চেয়ে এসো 


নিয়ে ঘ'ও এই নোট ।” 


তারপর কিব। ধুমধড়া্। 
চারমণ তেল পুড়ল পান্ধ। 
লরে-লাগ্সায় কানে ডো লাগিয়ে 


জোর্সে 
চোখের সামনে ফুটিয়ে তুলল সর্ষে 


হুশ হতে দেখি ধুরদ্ধর সে চোট্টা 


মেরে নিয়ে গেছে 
আগামীবারের ভোটটা ॥ 


১৪৬ 


ছত্ৰী 


ঘরের বাইকে ছড়,ম ছুডুম 

শুনতে পাচ্ছি আওয়াজ 

সবাটা ছিন যেন কাদের 

চলেছে কুচক! ওয়াজ । 

বিকেল হলে । বেলা চারটে নাগাদ » 
জানলা দিয়ে তাকাই 


আয়ে আরে হল একি! 
বিরাট সেই বাহিনী কেখি 
খুলে ফেলেছে যে যার কালো খাপ। 


ভয়ে চকে উঠে 
দুপাশ খেকে খসে পড়ল 
ছুতিন জোড়া ইয়! লনা সাপ । 


তারপরেতে সটান 
যাথাকে কুলকপালে বলে 
বিরাট ০সেই বাহিন্নী ফেই 


মাটিতি ছিল লাফ-_ 
মহণনন্দে দরে ফেলল ঠ্যাং 


পুকুরপাড়ে অপেক্ষমাণ 
হাজার কুড়ি ব্যাং ॥ 


১৪৭ 


পুপের নয় 


গড়গক্িয়ে রেলের গাড়ি 
পুপে গেছে মামার বাড়ি । 


পুপের আ পালোয়নে 
গক্ে জড়িয়ে আলায়ান 
ধুকছে__ 


বালে উঠল ময়না 
পুপের আক্ক নয় না? 
মামা করছে আয়েস 
মামী বধচে পায়েস । 


পুণপে বেড়ায় এজিক ওছিক 
কিন্ধ তর চেয়ে অপ্িক 

সখ কছে__ 
পুপের বালা 
বাড়িয়ে পবা ॥ 


সিনেমামা 


উঠে এল 
ছনি যে এক 


পুপের মা-র জালে । 


১৪৮ 


ছেখে 
ও পুপে ল'ফায়ে 
ম্ুত্েেল চাপায়! 


কো্খেকে 
এক কুমির এস 
পুরে ফেলল গ'ল ॥ 


পুপের মা-র গল্প 


-স্ [| জন ৬ ০ হু 


. গল্পেতে 
পুপে কিছুতই খুশি পয় 
অলেতে। 


পুপেব মা পট কিতা 
কল্কে তা শহরে ! 
উচ্চ ভোরে 
গপ্প বে 
পিজি পোতত । 
গল্পগুলো ভগ 
পপ জেটাং জ সত! 
এক সন্ধে 


নিব 
গলা 2০ 


কেন দিল রগিয়ে 
পুপে ঘুষি বাগিয়ে 
কপালদে!ষে 
মারল কষে 


বন্ধি এল ছুটে, 
ব্যাপার বিদ্তুট্টে-_ 
দেখে ছুটো 
বড় ফুটো 
কল্জেতে । 
বদ্ধি ছিল রক্ষা 
নইলে পেত মক! 
“ঘড়ি ঘড়ি 
খেল বড়ি 
খল চেটে। 


সামলে সেই ধাক্কা 
ছুটি মাস পাকা 
লেগে গেল 
গায়ে ভালো 
বল পেতে। 


সপুপে মুখ শুকিয়ে 
দেখে যেত লুকিয়ে 
কাচের মাসে 
চাইছে না যে 
খোল খেতে । 


সেদিন প্রপে অবাক ! ছেখে 
“গল্পটি 

সরিয়ে ফেলে কপাল থেকে 
জল-পটি-_ 


উঠে কাঠের যইতে 
প্ধুপের মার বইতে 


খত্ক 


বত ইচ্ছে 
নান কষিচ্ছে 


কলকেতে ॥ 


'ভানসেন গুলি 


'হরতাল-টরতাল ভাঙতে হয় 

এই এমনি ক'রে 
দ্বেখলেন তে, টিপ ! 
চারের গোলা! জলের ঠিক কোন্‌ জায়গায় পড়ল 
শিখন, শিখে নিন ! 
বুড়ে। হাড়ে, এখনও ভেল্কি খেলে, মশাই 
ছদেখলেশ তো 
কক্ষির জোর ! 


চারগুলো এখন ড্ুবে-ড়বে ডুবে-ড়াৰ 
টোপের মুখ বরাবর 

ফুলে আনবে । 

আভা, কী চার! কী গন্ধ! 

কার হাতের মাখ। দেখতে হবে তো! 


হরতাল-টরতাল ভাঙতে হয় 
এই এমনি ক'রে 

দেখলেন তো, আমার সেরেস্তা 

জইবহরে একেবারে তেই কোন্ধানে গিয়ে পড়ল । 
শিখুন, শিখে নিন 

দেখলেন তে! কব্জির জোর ! 

এক কাটায় পিটুলি, এক কাটায় রুটি ; 

মাছ গপ্‌ গপ্‌ ক'রে খাবে । 
'ফাৎনা ডুবিয়েছে কি টেনেছি 


১৭৯ 


আর একবার ছেখে নেবেন তখন কির জোর ।' 
তারপর হাটতে হাটতে 
ইাটতে হাটতে 
হাতিবাগানে মিষ্টি 
নিউমার্কেটে শাড়ি 


ভ'রপর বাড়ি। 
হরতাল-টর তাল ভাঙতে হয় 
এই এমনি কারে ॥ 


রোমাঞ্চ-সিন্িজ 


আদর মাথায় চড়ে গিয়েছে রামখোক। 
এখন নামাতে গিয়ে মাথটাহ কাট! 
যায়, দ:্। । সময় বাছে! নি কেন পোকা ॥ 


কভ যুরাতিহ পাজ্জী যে ছিল পা-চাঁটী ! 
তুমি যে ঢাকের বায়া ছিলে তার, বোকা । 
ভ্রীমুষে খেউড শুনতে গায়ে দিত কাটী। 


বিষবৃক্ষে ভয় পাও ? তোমারি তো! বীজ । 
পয়দা! করো বদশা আকু বেগমসা হব? 
হাতে গণতান্ত্রিকির কবচ-তাবিজ্ঞ। 


গ'ছে তুলে মই কাড়ছ এখন বারে বা! 
দল থেক করো যাকে যতই খারিজ, 
অন্ধকারে, গজদস্তে তৈরি মিনারে বা 


চলছে চলবে মঞ্চে তার রোমাঞ্চ সিরিজ $ 


১ 


কাধ (য)-১১ 


বাড়িয়ে বাড়িয়ে 


পা বাড়ালেই 
পিচ-ঢাল' রাস্তা 


আমর! চলে" চলে" 
চলে' চলে' 
ক্ষইয়ে ফেলেছি 


চাপা-পড়া খোয়াগুলে। 

উঠে উঠে 

এখন পদে পদে 
আমাদের রখছে। 


হাত বাড়ালেই . 
প্রাণঢাল! ভালবাসা 


আমর! চেয়ে চেয়ে 
চেয়ে চেয়ে 


ফুরিয়ে ফেলেছি 


চাপা-পড়। কথাগুলে। 

উঠে উঠে 

এখন পলে পলে 
আমাদের বিধছে ॥ 


একবার গ৷ ঝাড়া দিয়ে উঠে দীড়াঁবার জন্যে 
মনে মলে 
তাকে সাহস দিচ্ছি । 


১৫৩ 


তারী ভুরমূশ পেটাবার শবে 
আমার বুকের ঘড়িতে বেজে চলেছে 
টিক্‌ 

টিকৃ 

টিকি। 


লোকটা উঠছে না! 


ড্রাইভার মুঠে। ক'রে ধরেছে গিয়ার 
কণডাক্টরের হাতে ফাসির ছড়ি 
আমার বুকের ঘড়িতে 

টিক 

টিক 

টিক। 


লোকটার হাতে যান 
চোখের এক পলক সময় ॥ 


দেখ মাস্টের 


সাঙ্গ । কালে! 
কালো । সা 


চৌযাইউর টানাশোড়েনে 
বারো। কূঠুরির বেড়াজাল 
তার মধ্যে জমিয়ে আসর 
চার কামরার দমঘর 


,সেইধানে জোর যার 
মুনুক তার । 


সব বল বার করেছি হে 
রাজাকে পরেছি কেলায় 
বড়েগুলোকে টিপে দিয়েছি 
ঘর বরাবর সামনে 


মন্ত্রী ধরেও পার পাবে না হে 
ঘুঘু পড়েছ ফাছে 


এই চালে চা 
এই চালে চট 


দেখ মাস্টের, 

গা-ঢাঁক! দেওয়া উঠকিস্তিতে 

এই বার 

শেষ চালে তোমাকে কেমন মাৎ কলি, ॥ 


'স্্রধু আঙক্দ বলে নয় 


আজ ব'লে নয় 


আমি তো হাসতেই চাই 
আমারই গরজ । 


১৫৭ 


ফুল কিনতে 

পায়ে ছেঁটে যে পয়সা! বাচাই, 
রেখে আসতে হয় 

পথ জুড়ে হাছিরে হাভাতে 
অস্থিলার হাতে ! 


শুধু 
আজ বলে নয় 


খালি, 


অমি তো দিতেই চাই 
আনন্দে হাততালি 


স্বপ্র বন্দী 
সে করেছে লাভ আর লোজের খাচায: 
বলা রাখতে হয় 

ভর কাছে সব গান - 
কলকারখানা খনি বাগিচা! বাগান । 


স্পু 
আক বলেনয় 


বোস 


অমি তো বাচতেই চাই 
আমারই গরজ । 


তাই 
স্বাধীনতা বুকে ক'রে 


১৬ 


স্বাক্ষরে অক্ষরে 
"আমার লড়াই ॥ 


জললি জলদি 


জলদি জলদি-.. 
হাট হ্যাট 
জলদি জলি 


এখন একটু পা চালিয়ে 
জলদি জলি চুলা 
মুখে খই ফুটিয়ে 


আমর! খইয়ে ফেলেছি সয় 


রাজা উজির যাকে যেমন ফার্ত হয় মারো 
কিন্ত মনে রেখো, ময়ুদান জু 

আকাশ মাথায় ক'রে চাই 

সারিবন্ধ 


ঘাস বিচালি ঘাস 
'ঘাস বিচালি ঘাস--- 


ডানায় ভর দিয়ে 

আমার ক্ষিষেয় ভোচকানি লগ 
আনাগুলো 
-গন্ধে গন্ধে উড়ে এসে বন্থক একবার 
"মাঠের নবানে 


১৫৭ 


শুনেছি এর ঘাড়ে ও, তার ঘাড়ে সেঃ 
শুনেছি সা?1-ভুত কালো-কুতত 
শুনেছি ভুতের বেগার 

আর কড়ির পাহাড় 

শুনেছি জগদ্দল পাথরের কথ। 


ও ভাই, এখান পাড়িয়ে কে 
ভাপড়ের ওঠাপড়ার় 

গ্োস ফোস করছে আগুন 
ও ভাই, দাড়িয়ে কেন 
নেহাইতে রক্কের মতন লাল, 
গনগনে লো 


আমি সাঁড়াশি নিজে বাগিয়ে ধরি 
আর তুমি বিশ্বাসের তালে তালে' 
ঘা! ছা ও 


পময় যায় 

বা করতে হছে 

জন্লফি অলি 

সব জলফি জলদি করো ? 


ভালবাপান সুখ 


খামার যাওয়া 
আনব লা যাওয্রা্র যাকখানে 
ফোল খাও! একটা সমস্ত 


সীল 


যে যার জায়গায় 
স্থির হয়ে আছে 


আমার মামা 


আর ন! মাঙার মাঝধানে 
একট! সংশয় 


সেখানে তাকিয়ে দেখি 
কী আশ্চষ 
আমার ভালবাসার মুখ 


যা রয়েছে, দেখ 
তাকে বাতিল ক'রে দিচ্ছে 
বা নেই ॥ 


তোমাকে দরকার 


তোমাকে আমার এখন খুব দরকার 
বাইরেট! তছনছ হচ্ছে, দেখ 
উল্টোপাণ্টা হাওয়ায় 


মাকে মাঝে যেষন করে 
তুমি গুছিয়ে দাও 
আমার ছড়িয়ে ছিটিয়ে যাওয়া! টেবিল 


যেমন করে বার করে আনে। 
অসন্ভব সব যায়গা! থেকে 


১৫৯ 


'াযার জরুরী দরকারের 
উধাও হওয়া! কাগিজ 


ঘেষন করে ছেঁড়া কাপড় কুড়ে জুতে 
ব্তীন হুতোয় 
আমাকে বানিয়ে দাও ফুলতোল। বাহারে কাখ।! 


তেমনিভাবে আমি চাই 

তুমি আমার এই ছেড়াখোড়া। 

নিরুদ্ছিষ্ট বল্লাহীন কথাগুলোর ড্যাম ধরে ধনে 
যেখানে যার থাকার 
সেখানে তাকে বসিয়ে দাও 


বাইরেটা তছনছ হচ্ছে উল্টোপাল্টা হাওয়ায় 
তুমি এখন কোথায় ? 


চীরবাসে ৰীর ৮ 


কবিতাকে পারি আমিও পরাতে পোশাক 
ধোপছুরস্ত ছন্দে চোল্ত মিলে 

পেতে পারে যাতে দস্তরমত ছকে সে 
যেকোনো সময় মজলিশে মহুফিলে । 


আমার ভাবনা বেড়ার না গায়ে ফু দিয়ে 
কাটায় না দিন ফুতিতে অজ! লুটে 
সেজে ফিউকাট টেরি-কাট! ফুলবাবুটি 
কুলে ফুলে মধূ খার না! লে খুঁটে খুটে। 


১৭ 


“আমি নিশ্চল, গর্জে ওঠে না কাষান 
"পুরু হয়ে ভাতে স্বপ্রের অং ধনে 
খামে নি বুদ্ধ, বদলেছে শুধু অস্ত 
আকুষের হয়ে বাজবের মন লড়ে । 


পণ্টনে এসে লিখিয়েছ যার, তাকাও ! 
"পতাকা আমার উড়ছে উধবশ্থাসে 
পা ক্ষেলে জোয়াল তালে তালে চারিপাশে 1 


উলিস্ুলসি বেশ, তবু কী অসীম সাহসে 
কঠিন আঘাত প্রাণপণে যায় হেনে 
পরিপাটি কাজ নয় কে! বীরের ৃষণ 
বাঁরত্ব ফিয়ে লোকে যোক্াকে চেনে । 


আমার কবিত। আমি মিশে গেলে মাটিতে 
রবে কি রবে না, তাতে গেছে ভাবি বঙ্ষে 
"মার কবিত! লড়ে সম্ঘধ সমরে 

দিতে হলে দেবে প্রাপ, পিছোবে না ভস্বে | 


যা! থাক কপালে, পবিভ্ঞ এহ পু খিতে 
চিরশাস্তিভে ঘখুমোবে আমার কথ! 
জেনো, এখানেই মিলবে বীরের সমাধি 
স্বাদের মাথার মণি ছিল স্বাধীনতা ॥ 


১৬১৯ 


পাছাড়ে গা তোলে গোলাপ 


পাহাড়ে গা তোলে গোলাপের মজরী, 
কাছে এসো, বুকে বুক বান্ধে সুন্দরি ! 
কানে কানে বলে! ভালবাসি ভালবাসি: 
বাধভাত। স্থখে আমি হই বানভাসি। 


দ্ানিষুবে দেয় গা এলিয়ে ছিনমশি, 

কী পুলকে জলতরঙ্গে জাগে ধ্বনি, 
তোমাকে দ্বোলাই বুকে নিয়ে, তাই দেখে 
স্র্যকে নদ দোল ক্ষেয় থেকে থেকে । 


কূলোকে যতই করুক ন৷ টিক টিক 
বলুক যতই আমি ঘোর নাস্তিক ! 
বুকে মুখ রাখি, হৃদস্পন্দন শনি". 
শুরু'হয়ে যায় বোধন: জালাই ধুনি ॥ 


ভিয়েতনামের কবিতা 


ত্্ী 
তেভাশ 


ভাঙলে স্বপ্ন তৃমি যে-কে সেই 
সুদুরে 
দেয়ালের গায় ঠিকৃরোয় রোদ-_ 
সকল। 

উদ্দয় অন্ত ডুবে থাকি আহি 
কাজে 

রাজে আমার হৃদয়ে আসীন 
তুমি । 


১৬৭ 


দিনমানে আমি বাস করি 
উত্তরে 

রাত্রির নীষ়্ বাধি আমি 

দক্ষিণে । 

তুমি আর আমি যখনই যেখানে 
থাকি 

আমর। দুজনে পরস্পরের 
কাছে। 

দিন উজ্জল স্বপ্পের স্োয়ু! 

লেগে ॥ 


ফুলের পাপড়ি ঝরে পড়ে ষায়-". 


ফুলের পাপড়ি ঝরে পড়ে যায়, ফুরালো! সময় 
ছেড়ে চলে যাই তারে আজ য।রে দিয়েছি জয়, . 
বিদায়, মধুরা 

বিদ্লায়, আমার অন্তরতম। 
মনচোর' ছোট পাখিটি ! 


আকাশের কোলে সারা গায়ে চাদ ঢালে কুম্কুম, - 
আমাদের মুখ পাগুবর্ণ, চোখে নেই ঘুম, 

বিদায়, মধুরা 

বিদায়, আমার অস্তরতমা 

মনচোরা। ছোট পাখিটি ! 
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পড়ে টুপটাপ শিশিরের ফোটা পাতাহীন ভালে, 
সমানে অশ্রু গড়ায় তোমার জামার ছুগালে, 
বিদায়, মধুরা 

বিদায়, আমার অন্তরতমা 
মনচোরা ছোট পাখিটি! 


একদ! আবার খালি ভাল ভ'রে উঠবে গোলাপে, 
কে জানে, হয়ত হঠাৎ দুজনে দেখা হয়ে যাবে, 
বিদায়, মধুর 

বিদায়, আমার অস্করতম! 
মনচোরা! ছোট পাখিটি! 


হাতে মাক্র চোখের এক পলক সময় 


ঝুলতে ঝুলতে একজন 


হাত ফস্কে 
উল্টে পড়েছে রাস্তায়। 


তার টিফিনের খালি কৌটোট! 

সুখ খুলে 

গেল গেল শবে গড়াতে গড়াতে 

ধোয়! ওঠ! বড় বড় গর্তের একটাতে গিয়ে 
পিল হল। 


-যেঙ্গিকে আওয়াজ 
সব চোখ সেইদিকে। 


পেছনে ৃ 
ব্রেক কষার ঝাকুনি খেয়ে 
“ঘেমে গেছে আমাদের গাড়িটা । 


৯৬৪. 


উইশুক্রীনের তেতর ছয়ে পরিষফার গেখতে পাজ্ছিও 
পড়ে খ' হয়ে গেছে লোকটা! 


স্টপে দাড়ানো স্টেটবাসের ড্রাইভার জানেই নল! . 
ভার নাকের নিচে 

হমদূতের মত ভান চাকায় 
লোকটার ভান রগ ছোরানে। । 


ভয়ে চোখ বন্ধ করেও 
আমি দেখতে পাচ্ছি কণ্াক্টরের হাতে, 
টান টাঁন হয়ে আছে ফাসির দড়ি 


ফতক্ষপ ছুটো ঠুন ঠুন আওয়াঞ্জে 


আমার হৃদ্‌স্পন্দন ন1! থেমে যায়, 
ততক্ষণ 


১৬৫ 


০ছেলে গেছে বনে 


বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে 
উৎসর্গীরুতপ্রাণ 
বাংলাভাষী ও ভারতের বন্ৃভাষাভাষী 


বীর সৌনকদের উদ্ছেশে 


সামনেওয়ালা ভাগে। 


বুকে বাধছে ঢাল যতই ছেড়ে যাচ্ছে নাড়ী 
ভয় পেয়ে দেখাচ্ছে ভয় 
পরে বসছে ফাড়ি 


হষ্টনাম জপতে জপতে 
হাতে ধরল খিল 
হাতের ঠোঙ হাতেই রইল 
মিঠাই নিল চিল 


ঘোড়া টিপেছে গুলি ফুটেছে হাত ছুটেছে 
যাতৈ 

টিপসইয়ের ঘ! নমুনা রে ভাই 

তাতে তে। ভয় পাবই 


যু পেয়েছি বিষম ভয় পেয়েছি ভয় ভীষণ 
আত্মারাম ছাড়তে চাইছে 

খাচার ইস্‌ 

টিশন 


লাঠির আগায় ফুটো হাড়ি কাকতাভুয়। 
মা গে। 


বাজল ঘণ্টা নড়ল নিশান চলল গাড়ি 
সামনেওয়ালা ভাগে ॥ 


১৬৯ 


অদ্ভুত সময় 
এ এক ভারি অদ্ভুত সময়। 


পুরনো ভিতগুলো যখন বালির মত ভাঙছে 
আমরা তাইবন্ধুর। 

ঠিক তখনই 

ভেঙে ট্রকরে। ট্রকরে! হচ্ছি । 


কে ভার আন্তিনের ভলায় কার জন্তে 
কোন্‌ ভিত! লুকিয়ে রেখেছে 

আমর ক্ঞানি ৭ । 

কাধে হাত বাধতে « এখন আমাদের ভয়। 


অন্ধকারে চেরা ভিডগলো যখন চিস্‌ ভিস্‌ শব্দ করে 
তখন মনে হয় 
দৃপ্ত করাত দিংয় কেউ আম'ছেব খুব মিছি করে কাটছে। 


যখন 

একসঙ্গে হাত মুঠো ক'রে গাড়াতে পারলেই 
আমরা! সধ কিছু পাই-_ 

তখন 

বিভেদের এক টুকরো মাংস মুখে ধরিয়ে দিয়ে 
চোরের ছল 

আমদের সবন্থ 'নিয়ে চলে যাচ্ছে ॥ 


১৭৫ 


হাত বাড়িয়ে রেখেছি 
হোোমার ত্বপার দিকে 


আমি ফিরিয়ে রেখেছি 
আমার ভালবাসার মুখ 


যেখ!নে গতি বলতে শুধুই ঘুরপাক 
এগোনো মানেই দেয়ালে মাথ!। ঠেকে যাওয়া 
সংগ্রামের আরেক নাম যেখানে শিক্জেকে ভাত! 


তুমি সেই অন্ধগলিতে দাড়িয়ে 
বিপন্ন চোখের আগ্খনে চাইছ 
আমাকে ভন্ম করে দিতে 


আর আমি 
তোমার অভিশাপগুলো লুফে নিয়ে 
ছুড়ে ছুড়ে দিচ্ছি আমার শুভেজ্ছ! 


সোরের আজানের অত 
মি গলা ভুলে জানান দিচ্ছি 


খোলা ব্রাস্তার কোন্‌ মুখে 
আমি তোমারই জনকে দাড়িয়ে 


হাত বাড়িয়ে রেখেছি__ 
ব্মস্কফিকে সুখ ফিরিয়েও 
তুমি আমার হ'ত যাতে ধরতে পারে! ॥ 


১৯ 


ছেলে গেছে বনে 


( হুগত মৈজকে ) 


প্াধ তো গেগেন ধনে। 
গল ঃখ বাপ 

ছু ধা পেলেন মনে 
ছ' রারেই সাফ ॥ 


ভাবত 'আশ্চহ লাগে, এই কাণ্জ্ঞান নিয়ে সাতকাণ্ড বানিয়ে, 
কী ক'রে গেলেন তবে কঠিন এ সংসারে বাজ্মীকি ! 

আমি যদি লিখি, 

নিষ়তিকে করুতি আজাবহ, 

মিথ্যে অন্ধ মুনি:কে টানব না। 


লেখা বলতে, মনে পড়ল, ছিল বটে একদা বাসন! 
জোেখক হবার। 

শবাবধে ছিল দুর গ্রহ । 

(তখন তো আমারও কৌমার 1) 


বাম রাম, এ ছি! 

হার্জন! করবেন, প্রন, অধীনের এ অবিমৃশ্যতা । 
শববেধ--এই কথা 

নিতান্তই মুখ ফসকে বলেছি। 


দল ভরবার শন্ধে বাণ ছুঁড়ে আমি নই ভুলক্রমে খুনী । 
আমা:ক ছ্গেয় নি শাপ 
শোকগ্রস্ত কোন অন্ধ যুনি। 


১৭৭ 


বুক খুলেই দেখাই না! লোক ডেকে চোখের জলছাপ। 
আমি নই জীর বশ 

ইক্ষাাকু বংশের সেই ভর্রন্াযু ছিধাীণ মেনিমুখো রাজ! । 
সুখ বুজে সগৌরবে আমি বই কালের এ সাজা । 


আমার যখন এল বানপ্রস্থে যাওয়ার বয়স-- 

ফেলে রেখে অ'মাকে বন্ধনে 

ছেলে গেছে বনে। 

আমি তবু পদাতিক , হাতে বাজছে রণবাচ্য জিমিকি ছিমিকি 


ক!ছে এস রত্বাকর, দূরে হটো! বান্মীকি ॥ 


কপালে মিন্‌ মিন্‌ করছে ঘাম । 
সময় দাড়িয়ে আছে 

মাথার ওপর তার ছিড়ে 

যেন বন্ধ ট্রাম। 


ফেলে রেখে আমাকে বন্ধনে 
মুক্তির লড়াই লড়বে বলে 
ছেলে গেছে বনে । 


পাশের টেবিলে একটা লোক 

একেবারে টুূপভূজঙ্গ । 

সোডার বোতলে আমি ঠিক রাখছি চে'খ, 
কিছুতেই মাত্রা ছাল়াৰ ন1। 

পুরনে! শ্বৃতির সঙ্গ 

“নেব আজ কেড়ে ফেলে সব ছৃভাবন। | 
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নাও ঘি মেলে গাড়ি-- 
কাগজের নৌকো ঠেলে 


জুতো হাতে ছেঁটে যাব বাড়ি। 


ঝরাতে ঝরাতে যাব সার! রাস্তা মাঠের শিশির, 

বড় বড় ঢেউ তুলে ধতই দেখাক ভয় 
পাড়-তাঙ্গ! নদী 

ফিরে পেতে চাই সেই বালোর বিশ্বয়, 

ধে রোমাঞ্চ অদ্ধকারে যেতে হাতে-কোলানো লগ্নে । 


ফেলে গ্েধ আমাকে বন্ধনে 
ছেল গেছে বনে। 


পাবে না জেনেও কাল বাত-দবপুরে বন্দুক উচিয়ে 
গাড়ি পুলিশ 
সার। বাড়ি খুঁজে গেল তন্ন তন্ন কারে । 
পেরিয়ে চজিশ 
যে আগুন প্রীয় নিবন্ত, ওর! তার তুলছে আচ খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে? 


এখনও মিছিল গেলে ভ্তন্ধ হয়ে দাঁড়াই রাস্তায়, 

যেকোনো সভায় গিয়ে গুনি 

কে কী বলে। 

কেউ কিছু ভাল করলে দিই তাতে সায়। 
ংসারে ডুবেছি, তাই জালাই না ধুনি। 


ফেলে রেখে আমাকে বন্ধনে 
ছেলে গেছে বনে। 


অথচ তারই হাতে দেখছি মুক্তপাখা 
যৌবরাক্ধ্যে অভিষিক্ত 
আমারই পতাকা 


সফরী 


দেখ, বেটা 
ওপত-ওপর চোখ 
বুলিয়ে বাইরেট। 


না ভেতে, না! খুলে 
হা! আছে যেমন 
বাখা-ঢাকা 
বিষয়ে না ডুবিয়ে নিজেকে 
এও এক রকম করে দেখ। 
যেতে যেতে 
রাস্তা থেকে 
কিছুর ভেতর কিছু 
শয় যেশ 


এমনি ক'রে জানো 
দেখ. বেট! ! 
রং ঢংদ্দিয়ে টানে 
যেটা! 


কোন্টা ঠূন্‌কে! 


কোন্টা বা টে কসই-__ 
যে নয় বিষয়ী 
তার কিছুই আসে যায় ন! 


এও এক রকম আয়ন! 
ফোটাতে পারলেই 
ব্যস, খুশী 


১৭৫ 


তার কাছে নেই 
বাইরে ভানা-কাটা পরী 
ভেতরে রাক্ষসী-_ 


তুই সফরী। 
ফেখ. বেট? । 
'পর-ওপর চোখ 
বুলিয়ে বাইরেট! ॥ 


কষেলা হবে 


দেখু আঙকাতরানে! দেয়ালগুলো 
এখন চুনকালিতে ছয়লাপ । 
মশাইরা, দাড়িয়ে যান_- 

খেল। হবে খেল 


কাপ্সা চোখে চশম। লাগান 
দেখতে পাবেন হাড়হদ্ধ | 
একবার ফিন্কি ছিলেই 


সব লালে লাল। 


পাশ দিয়ে কফটাস্‌ হবে 

ঘোড়া ছুটবে তেরে কেটে তাক 

হাতে পায়ে পেরেক একে 

দেখাব আপনাদের বাইশ কোপের খেল! । 


আর পাচ মিনিট । আর পাচ যিনিট । 
অশাইরা, গীড়য়ে ঘান-- 

পড়ে যাবে আরও একটা লাশ । 

খেলা হবে খেল হবে খেলা হবে খেল ॥ 


১ 


মধো যুদ্ধ 


জানা ছিল নাষ। 
বয়ে এবং 
মনন ছিল রং । 


ধরে ফেলতাম 
তাকে ইস্‌ আর 
একটু হলোই। 


ধরব বলেই 
শুনে তে খোদা 
করেছি একদা 
পাখ! বিস্তার । 


হয়নি আালাপ। 
ছেখেছি এ ওকে 
শুধু চোখে চোখে! 


দিতে যাব লাফ-_ 
কেন যেন হঠাৎ 
টেনেছিল হাত । 


ছেড়ে ছিল ট্রায 
তাকে ইস্‌ আর 
একটু হলেই 
ধরে ফেলতাম । 


লাগসই | 

যেছেত ঈশ্বরচন্্র বাস্তবিক ছিলেন না ঈশ্বর 
তাকে ধর! যেত 

ঘান্ুযের দুঃখ দেখলে হতেন কাতর 
অতএব লোকে করত তাকেই পাকড়াও 
এবং কিছু না কিছু প্রত্যেকেই পেত 

যে যেমন ক্সানাত প্রার্থন! 


তাও 
পেলে পরে ভুলে যাবে মানুষ সে পান্জ না 
প্রতিগানে ঢিল 
ছুঁড়েছে সে সজোরে পাজরে 


মুখটা! বাথার় নীল 
অতএব লেগেছিল ঠিক 


যেহেতু ঈশ্বরচন্জু ছিলেন না ঈশ্বর বাস্তবিক ॥ 


বসু 


বাবুমশয় 
আপনি সায়েব 


আমি আপনার বাবুচি 


হয়ে গায়েব 
পর্দার পাছে 
চৌপছর দিন চৌকার আচে 
খোধা জানেন 
যা পুড়ছি 
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করছি ইয়ার 
করমান্ছেন হা 
ছন্ুর। আমার মনোবাক্ছ। 
পৃরণ হয় না 
নিজের বাক্সায় 
আমার খান! 
বিবি বানায় 


ঘরে যাবার আগে, হুজুর 
ভালো ক'রে হাত ধুচ্ছি ॥ 


ধরাবাধা 


আয়না আমন আয়ন! 
সবাই দেখে নিজেকে, কেউ তোমাকে দেখতে চায় না! 


গলি গলি গলি 
এই বললে বসে থাকব, এই বলছ চলি । 


রোয়াক রোয়াক রোয়াক 
তোমায় দেখে গ্যাসের আলোর রান্তিরটা! পোহাক । 


রাস্তা রাস্তা রাস্তা 
শুয়ে শুয়ে দেখছ বুবি হ1-কর! আকাশটা । 


ছাফ ছাদ ছাদ 
গুপের জগ্কে টুকুর জন্তে বেধে আনো! তো! চা । 


১৭৯ 


চর্যাপদ খেকে 


১ 


কায়া তরু; তার পাচখানি ডাল । 
অধীর চিত্ত, অন্তরে কাল। 

লুই বলে, মহাসখের প্রমাণ 

পাবে, করে! সদগুরু সন্ধান । 

শখ ও ছঃখে যখন এ ভবে 

মুত্তাই পরব , সমাধি কী হবে ? 
এড়িয়ে ছন্দোবদ্ধ নিগড় 

শর্ত পক্ষ করে থাকো ভর । 

ধালস হয়ে ফেখেছি এ ছুই 
প্রাণায়াষে ব'সে বলছেন লুই ॥ 


ষ 


ভবন বয় গন্ভীর খরবেগে-- 

মাঝে নেই থই, ছুই পাড়ে কাদা! লেগে। 
চাটিল বেধেছে তাতে ধর্মের সাকে। 
নিয়ে পার হয় লোক লাখো লাখে! । 
মোহতরু চিরে পাটি জোড়া হল খাসা । 
অন্ধয় দুঢ় টাতি নির্বাণে টাসা । 

ডান-ধা ভয়ো না সাকৌটাতে চড়ে! যঈ্গি 
যেও নাকো দুরে, নিকটেই আছে বোধি । 
চাটিল হলেন সকলের বড় সাই 

তাকেই আধাক যারা পার হতে চায় ॥ 


ও 


কাকে যে ধরেছি, ছেড়েছি বা কাকে ? 
“চৌফিক থেকে বেড় দেয়, হ্াকে। 


১০ 


১৮৮৬ 


আপন মাংসে হরিণ বৈরী | 
শরসদ্ধানে ভূক্থক তৈরি ! 

খায় না হরিণ-_না! জল, ন1 ঘাস । 
জানে না কোথায় হরিণীর বাস। 
হরিণী বলেছে, *ও হরিণ, শোন্‌-- 
দুরে চলে যা রে, ছেড়ে এই বন), 
ছুটে গেল, দেখ! গেল নাকো খুরও । 
ভুহৃকুর কথা বোঝে পা যে মুড ॥ 


৪ 


দোয়ালো কাছিম, উপচে পড়ল কেঁড়ে। 
গাছের তেতুল কুমিরে খেয়েছে পেড়ে । 
শোঁন্‌ ওরে বউ, উঠোনেই ঘরদোর । 
কণাভরণ মাঝরাতে নিল চোর । 

শ্বশুর ঘুমোয়, বধু এক! জেগে আছে-_ 
কর্ণাভরণ চেয়ে নেবে কার কাছে? 
দিবাভাগে বধূ কাকের ভয়েতে চুপ । 
রাতের বেলায় চলে যায় কামরূপ । 
কুক্তুরীপাদ এ চর্যাগীতি গায়__ 

কোটির মধ্যে একের মমে যায় ॥ 


আলিতে কালিতে পথ গেছে ঠেকে । 
কানু, বিমনা হল তাই দেখে । 
করবে কাহু, কোথা! বসবাস__ 

যে মনোগোচর সেই যে উদ্দাস। 
তিন তিন বটে + তিন অভিন্র 
ভবসংসার পরিচ্ছিন্ন। 


১৮১ 


'খার! যারা কাপে কিরে চলে যায় । 
কানু, বিনা সে আনাগোনায় । 
এ তো, কান্ছ,, জিনপুর এঁ-_ 
অন্তরে তবু সাড়! জাগে কই ॥ 


উ%৫ থেকে 


শহরিয়ার-এর ছুটি কবিতা 


১ 

এইম।স্্র 

একটা আওয়াজ ঢেউ দিয়ে গেল দরজায় 
এইমাত্র 

কানে কানে ফিসফিসিয়ে গেল একট! 

এইমাজ্র 

একট! মিষ্ট গন্ধ হাত বুলিয়ে গেল আমার গায় 
এইমাঙ্ 

আমার ঘরে ঢুকেছিল একট! ছায়া 


আর ঠিক তখনই 
ঘুষের দেয়াল ধ্বসে পড়ল 
ঠিক তখনই 

সাই সাই করে ছুটল হাওয়া ॥ 


৮. 

এই দিগন্বর অন্ধকারে নৈ:শক্গ্য ছাড়া কীই বা আছে 
ও শুন্ততা, শুধু হাহাকার, শুধুই পিগাস! 

' এখানে যে জন্তে তৃমি এসেছ 
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কোলে দামেই তা মিলবে না 
সক্ষে ক'রে ঘা! এনেছিলাষ 

ভাড়া না করলে তাও খোয়া যাবে 
চলো” তাড়াতাড়ি চলো! নিজের ঘরে 


যেখানে দ্বারদেশে প্রতীক্ষ। করছে 
যেদিন চলে গেছে 
তার করাঘাত ॥ 


বুশ থেকে 


শভারদভংস্কির একটি কবিতা! 


যা জানবার আমি নিজে নিজ্জে জানব । 

আমার য! কিছু কূল 

আমি নিজেই বার করব । 

সমস্তই আমি জানব মনপ্রাণ দিয়ে 

পরের যোগানে বীধাগত্ দিয়ে নয় | 

এ থেকে ভাল কিছু হবে না 

-হাশ্তকর আত্মপক্ষসমর্থনে আমি কি রকম ফেসেছি । 
দয়! ক'রে আমার অন্তরপুরুষকে চোখে চোখে রেখো না, 
আমার কানে মন্ত্রদগেবার কোনো দরকার নেই ॥ 


তু-ফু-র ছুটি চীনা কবিতা 

বসস্ত দর্শন 

একেবারে দলিতমখিত আমাদের দেশ, 
গুধু নদী আর পাহাড়ই যা আগের মতন, 


শহরে তরে গেছে 
বড় বড় গাছ আর বসন্তের উলুঘাসে। 


১৮৩ 


আমাফের এমন ছঃসময় দেখে 

ফ্ুলেরাও চোখের জল ফেলছে, 

লোকে তাঙের প্রিয়জনদের ছেড়ে যাচ্ছে দেখে 
পাখিরাত ছুঃখে কাতর । 


এই তিনটি মাস 

গামালে 

জলে জলে উঠছে সাক্ষেতিক ইশারার আলো, 
প্রফিকে বাড়ির একট চিঠিও 

আজ সোনার চেয়ে ছাষী | 

আর আমি মাথ। চুলকোতে গেলেই বুকি 

পাকা চুলগুলো এখন এমন পাতল! হয়ে গেছে যে__ 
কাটা দিয়েও আর সামলানো যাচ্ছে না ॥ 


গায়ে ফিরে 


টা 


সমতলে ঢল পড়েছে অস্তগামী সুষ, 

পশ্চিমের তুঙ্গী মেঘ ক্রমেই লালে লাল হচ্ছে। 

বেড়ার গায় কিচির মিচির করছে চড়ুই, 

আর দীর্ঘ রাস্ত। ঠেডিয়ে এখন আমি বাড়ির ফ্োরগোড়ায় । 


বউ ছেলেমেয়ের নীরবে চোখের জল ফেলে 
আমাকে দেখে অবাক হয়ে ছুটে এল : 
খন সার পৃিবট লড়ছে 

খবরের মাঘ ঘরে আসা সহজ নয়। 


১৮১৪ 


বাগানের দেয়ালে গ্েয়ালে উকি দিচ্ছে পড়শীদের মাথা, 
যেছিকেই কান পাতে 

গুনতে পাবে হাসিমৃখের সচকিত ফিসিফাস। 

রাত নিশুতি হলে মোমবাতির আলোয় আমর! বসি, 
স্বপ্রবিষ্টের মত আমি 

একদুষ্টে চেয়ে দেখছি আমার প্রিয়জনদের মুখ । 


চ 


এখন আমার পড়ন্ত বয়স, জীবনের বেশির ভাগই গেছে যুদ্ধে, 
আজও ঘরে-ফেরাট! আমার কাছে খুব সখের ণয়। 
আমার আছুরে ছেলেট। সারাক্ষণ খাকে আমার পাশে পাশে, 
তারপর আমার চোপুপর দিকে তাকিয়ে ভয় পেয়ে আমাকে সে ছেড়ে 
যায়। 
আমার মনে পড়ে, যখন আমি রওনা তই 
তখন ছিল শিদাঘ 
লোকে যখন ঠা) খোজে, গাছের ছায়ার ধার দিয়ে টে, 
পুকুরের ধার দিয়ে দিয়ে । 

আমি যখন ফিরে এলাম, তখন বীতিমাত শীত) : 

সাই পাই করছে উরে হাওয়া, 


আমার এখন উদ্বেগের অন্ক নেই, 

কিন্ঠ আমি সাস্বনা পাই যখন শুনি 

মাঠের ফসল আমর! ঘরে তূলেছি, চোলাই শেষ, 
শেষ দিনগুলোতে আমাক সাহস দেবার মত 
যথেষ্ট মদ আমাছের মজুত । 


৮০ 


আমাদের মোরগঞগ্ডলো গলা ফাটিয়ে 
কী চিৎকারই না জুড়েছিল, 


১৮৫ 


স্থুভাষ (২য়)-১৩ 


অতিথির! আসার সময় কী মোরগ-লড়াই 

আর পাখা কাপ্টানি। 

আমি যখন তাড়া! ক'রে তাদের গাছে তুলে দিলাম, 
তখনই আমার কানে এল পড়শীর! দরজায় ডাকছে । 
চার-পাচজন বুড়োর একটা হল এল 

দীর্ঘ পথবাত্রার জন্যে অভিনন্দন জানাতে 

তাদের প্রত্যেকের হাতেই একটি ক'রে উপহার । 

আমরা সবাই মিলে ব'সে কাঠের পানে 

আমার জন্যে ওদের আনা মিটি মদ ঢক ঢক ক'রে খেলাম । 


ওর! বলল, “নিরেস জিনিস ।' 

কেননা জ্রোয়ারের ক্ষেতে এবার চাষ হয় নি। 
সৈন্যদলে লোক ভি কখনও শেষ হয় না । 
ছেলেরা পুবদেশে গেছে ফৌজীদের সঙ্গে. 
উত্তরে আমি বললাম : “আমি তোমাদের একটা গান শোনাই" 
কষ্টের দিনে তোমাছের সাভায্য পাওয়া 
কী যে মধুর কী বলব... 


'গুনগুনিয়ে গান গাওয়ার পর 

আমি আকাশের দিকে তাকালাম । 

তারপর এ-ওর চে!খের দিকে তাকিয়ে দেখি 
আমাদের সকলের চোখই জলে ভেঙ্তা ॥ 


এরিখ কাইনার্ট-এর একটি জাধান কবিতা 
পাখরকুচির গান 


আমরা! ছিলাম ঘুমস্ত হিমজমাট পার্থর 

শত সহস্র বছর ধরবে; 

ভেঙে গেল ঘুম বারুদকাঠির কঠিন ছোয়ায় 
বিকোলাম শেষে বাজাবদরে | 


পাঁষাণস্থলশতে গাইতির মুখে ছিটোয় আগুন 

হাক ছেয় কুলি হেইও-স্েেই, 

অঞ্জলি ভরে নিয়েছি আমরা--দিয়েছি দুহাতে 
শরীরের ম্বেদশোশিতে সে-ই । 


ভেঙে ইড়ো ক'রে ঢালে আমাদের পগর ধুলোয়, 
ছুরমুশ করে সমানে পিটে, 

ফোঁটায় ধৌটায় কপাঁলের ঘাম মাদিততে শুকোয় 
পাথরে খিতোয় মুনের ছিটে । 


পায়ে চাক! বেধে গড়াতে গড়াতে বাধানো সড়কে 
ছুটে যায় গাড়ি কাপিয়ে পাড়া, 

তবু অহরহ অনুভব করি পাধাণনদয়ে-- 

যারা কাজ করে তাদের সাড়া । 


একদা হঠাৎ হাজার পায়ের দৃপ্ত আওয়াজে 
এএজুরের! গায়, কণ্ঠে আমরা ক মেলাই 
পায়ে মাথ। কোটে আলোর ছট! । 


ছুটে এসে লাগে ঝাকে ঝাঁকে গুলি চোখের নিমেষে 
আগুনের কন, ধোয়ার আধি ; 


১৮৭ 


পথ চেকে বায় মাথার খুলিতে ; আমরা পাবাশ- 
ককুগক্জ! জটায় বাধি। 


ওরা খুড়েখুড়ে আমাদের টেনে ওপরে ওঠায় 
সামনে বাধার দেয়াল তোলে . 

বন্দুকে গুলি ভরে নিয়ে বুক ফুলিয়ে দাড়ায়, 
দু'চোখ তীব্র ঘ্বণায় জলে । 


মাথার পর ফের ওঠে ঝাড়, অগ্রিবৃষ্টি 
বুকে করে রাখি বন্ধুদের. 

এ পাধাণকায় বঙ্জমুঠির প্রবল প্রতাপ 
শত্রুরা দেখ পাচ্ছে টের ! 


পাষাণ এ প্রাণ বাধায় কাদছে, হবে না! বাথ 

মজরের এই রন্তু ঢালা ২ 

কাধে কাধ দিয়ে দাড়াব আমরা হে সাগী, হে বীর! 
সমাধিতে পাব জয়ের মাল! ॥ 


তিনটি পুরনো গ্রীক কবিতা 
প্রেমগীতি 


ওনো, উদ পড়ো, ক্লোহাই তোমার, যাও 

এ কী ঘুম, গল ভেঙে গেল ডেকে ডেকে 
কেন দেরি ক'রে আমার বিপদ ঘটাও 

সে এসে হঠাৎ ছুজনকে যদি দেখে ? 


শেষকালে এই ছিল, হা! আমার কপাল-_ 
ধরা পড়ি যদি, দুজনেরই হবে খোয়ার 


১ 


জানালায় দেখ আধফুটস্ত সকাল 
পায় পড়ি, ওঠো) উত্স পড়া, প্রিয় আমার 


হতাম যদি হাওয়া 


তুমি বসে আছ নিঞ্জন উপকূলে 
আমি যেন কোনো সমুদ্রচারী হাওয়। 
কেবলি তোমার বুকের আচল তুলে 
ভাতফ্ডাই যাতে জদয়টা যায় পাওয়া ৭ 


হতাম লাল গোলাপ 


আমায় তুমি তুলবে জানলে 
হতাম লাল গোলাপ 
তোমার পাণিপ্রীর্থী হতাৰ, 
জ্ীবনসক্ষিনি 


লজ্জা! এক ছিত অঙ্গে 

আরক্কিম ভাপ 
তোমার লুকে মুখ রাখতাম 

যখন, হে বঙ্গিনি ॥ 


রাইনর মানিক! রিল্কে-র 
শরতের দিন 


সময় হয়েছে, প্র্থ | গ্রীষ্ম ছিল ভারি । 
শঙ্কুপট্টে ছুডে মারো নিজের ছায়াকে | 
মাঠে ছেড়ে দাও হাওয়া খেলুক বেচারী । 


১৮ 


ছক করে। কল পুষ্ট হোক তরুশাখে ; 
আর মাত্র ছুটে! দিন রোদ রাখে! পুষে 


তুলি বলছে ফল পেকে হবে টুসট্রসে, 
পালাবে মধুর তন্ধ গাঢ় হদিরাকে । 


ঘংঃ গাড় হবে নাকে আজে হ-ঘবে, 
এখন ৪ যে একা, তাকে খাকতে হবে বসে, 
ভাঙবে খুম, পড়বে বই, চিঠি লিখবে ক'ষে 
অস্থির জদয়ে ঘুরবে এ-মোড় ও-যোড়ে-_ 


শকুন পাত গছ থেকে পড়বে খসে খসে 9 


হেরসান হেস্মে-র 


'ীবন যায় 


ক্লান্ত নিকাঘ, মাথাটা! পড়েছে ঢলে, 
ভাসা-ত'স: তার জলছাবি ডোবা জুড়ে 
পথ বন্ধুর, ভয়াল শরীর টন্লে--- 
ছায়াঢাকা বনবীথি সে অনেক দুরে । 


এক! দলছুট ভীরু হাওর! যায় বয়ে । 
পিছনে আকাশ চোখ লালি করে আছে 
আনুলা পড়ে এলে ভরসন্ধ্যার ভয়ে 
খুটি গুটি এসে মৃত ঘেষবে কাছে? 


পথ বন্ধুর, ভয়াল ; শরীর টলে-_ 

ফিরে ফেখি ঘুরে যৌবন হাত নেড়ে 

বলে: এলো । তার ছু'চোখ ভিজছে জলে! 
সে আজ আমাকে চিরতবে যায় ছেড়ে ॥ 


১১৬ 


দূরভাষ 


এখনও অনেক ফেরি বসস্তের গলায় দুলিয়ে দিতে মালা 

জানি না অজ্ঞাতবাসে আর কতকাল করবে প্রতীক্ষা ফান্তন 
আকাশ ছু' হাত দিয়ে ঢেকে আছে মুখ, চোধে বিছ্বাতের জালা 
থেকে থেকে অন্ধকারে জলে ওঠে. জ্বোনাকীর শরীরে আগুন । 


আমাদের কাছে তুচ্ছ ধতুচক্র . জেনে রেখে, কাল নিরব ধি 
চোখের পাতায় স্বপ্ন সমুদ্রের, পায়ের পাতায় লেগে লেগে 

মাটি ভাঙে, কী উল্লাসে নাচতে নাচতে ছুটে যায় নঙ্ঈণ 

আমিও তোমাকে কাছে টানতে চাই কলকল্লোলিত সে আবেগে । 


তোমাকে যে কথ! আমি বলতে গিয়ে হার মেনে ফিরে ফিরে আসি 
কানে গুন গুন ক'রে বলা যেত যদি আমি হতাম ভ্রমর 

এখন 'অনেক দূর থেকে এক মনে মান বলছি : ভালবাসি -- 

তুমি শুনতে পেলে কোনো দৈববাণী £ অথবা মামার কণ্ঠস্বর ? 


এ সংসারে দিনে রাজে দেহ বলে, মন বলো যখন য। ঢা 
প্রেমের নিকষে ফেলে, প্রিয়তম, করে। সব-কিছুর যাচাই ॥ 


খাচা-ছাড়া 


লেখকের দল । 
একদিকে জল 
একদিকে দান! | 
বসিয়ে খাচায় । 
ওরা লেখ চায় । 


খীচ। ভেঙে তাই 
মেলছি ডান! ॥ 


১৯১ 


নিশির ডাক নাটকের গান 


আশার কপালে চন্দন দিলাম 

চন্দন লাগল ন! 
বন্ধুর জক্য়ে বন্ধন দিলাম 

বক্ধল প্াকল না। 
সারাটা দিন জ্ড়ে দেখলাম 

রাতের ভাতছানি 
ক্িনের চোখে প্র ছিলাম 

রাতের চোখে পানি 
হাটে হাটে বেচলাম প্রদশিপ 

আর সন্া! ত্বলল না । 


যেদিকে হাত বাড়াই যখন 

যেছিকেতে ঢাই 
চোখে ঠেকে আধি-আঁধার 

হাতে ঠেকে ছাই । 
চোখের মণি জ্বেলে খু জলাম 

সাপের মাথার মণি 
চোখ বুজেই খুজে পেতাম 

বুকের মধ্যে খনি । 
জীবনে যার সন্ধান করলাম 

'আন্ধান মিলল না ॥ 


বায়নাকা 


গুড়গড়ে পাখি এক 
পুছে বাত নিয়ত 
পাগুড়িতে ঢাক ঢাক 
গুড় গুড় কী অত 


১৯ 


বকে ছাদ শুন স্ব 
ভুরু ছুট কুঁচকে 
কত বড় বেআদব 


এটুকু পুচকে 


অবিশ্তি এও ঠিক 
মাথা সাফ থাকলে 
বেঁধেছেদে চারিদিক 
রাখা চাই আগলে 


নইলে তে! ছেড়ে নাক 
টাম-ডুম ডুম-টাক ॥ 


ম্যাও 


ওর তে। জব কাগুজে বাখ 

সামি লাঘের মাসা 2১ 
আমার ওপর করলে রাগ 

দেব না ভুদি ফাসিয়ে। 


নরম মাটি পেলেই আমি 

শানিয়ে নিই নথ হে 
মানবে না যে গৃহস্থামী 

নেই কো ভার রঙ্গে । 


দেহ ক্লান্থু দুয়োরে খিল 
ভাবছ দেবে ঘুম পিং? 
'ত।র আশ! নেই, টপকে পাচিল 
আযায়সা দেব ভম্কি 


১৪০ 


কান্ডে বাতের পায়ের ধুলো 
আমারই এখন দিন হে 
মিনির দলে আমিই হলে! 
চিনে নাও ফ্লাগচিন্ছে ॥ 


ভিয়েতনামে শোন। একটি গান 


একটু আগে তুমি ছিলে মাথার ওপর 
আর 

আমি মাটিতে । 

মেঘ থেকে বক্স খসিয়ে খসিয়ে 

নিচে 

লাল পিপড়ের মত 

আমাকে তুমি দেখছিলে । 


এখন 

আমি তোমার মাথার ওপর 
আর তৃমি টান টান হয়ে 
মাটিতে । 
কমিকীটের যত তোমার মূখ 
আমি নিচু হয়ে দেখছি॥ 


লেনিনগ্রাদদ থেকে চলেছি স্কোক 
চার মহাফেশ চাপিয়ে ছুই বাসে 
জানল! ছয়ে দেখায় বায়োক্বোপ 
রোষাঞ্কর দৃশ্ঠ রুদ্ধখাসে 


১১৪ 


পিছিয়ে যায় পায়ে লাগিয়ে চাক! 
যৌখখামার ফোকানপাট বাড়ি 
উড়ছে নামছে মাথায় কবে পাখ: 


হেলিকপ্টার । 

সমানে ভাত নাড়ি । 
চোখের কাছে হার মেনেছে ভাষা । 
চার মহাদেশ সারাটা পথ যেন 
দু'হাত দিয়ে ছড়াই ভালবাস! । 


খুঁটিয়ে দেখি। হিসেব চাই। কেন? 
এই মাটিতত বুনেছি সব আশা ॥ 


পেয়ালে লেখবার জন্মে 


হাত জোড় করে নয়, হাত মুসো কারে ক নয়) 
পেতে হলে ভাত লাগাতে হবে ॥ 


ভেতরে যত নরম, বাইরে তত গরম ॥ 
দিনে দিনে হয়, রাতারাতি হওয়ার নয় ॥. 


বণ! ফেলে, ভালবাসা তোলে ॥ 


শ্রেণী থাকবে না, মানুষ থাকবে ॥ 
জীবনের জন্টে মৃত্যু, মৃত্যুর ক্ুন্ধে জীবন নয় 


আরম দেশ, ছুনিয়ায় শেষ ॥ 


১৪৫ 


ঘেভতঙলোা সেভাছে। 
০ লড়ে লেগড়ে। 


উচ্কে নিচু নয়, নিচুকে উচ করো ॥ 
পরেরটা ঘেংচায়, নিজেরটা গোছায় ॥ 


এক হলে পারি, একা হলে হারি । 


বাধলে জ্জোট, বাড়বে জোর ॥ 


টুটলে বাধন, বাড়লে মান। 
তবেই হবে সবাই সমান ॥ 


আগে পাও যা দাও। 
পার নাওযা চাও ॥ 


কথার সঙ্গে মেলার হাত 
তাহলে হবে কিস্তিমাত ! 


কেবাকারা 


কে ব। কারা নিয়েছিল মাথার ওপর তার কেটে 

কাক্তেই ছ-ঘপ্টা লেটে 

যখন ডানকুনি ছেড়ে ধৃধু-করা মাঠে ঠা ঠা রোদে 

থেষে গেল 

ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত ক্লান্ত রাতজাগা দুবাগত ট্রেন 

সামনে দেখি নুশংস আমোছে 

"পথ আটকে হ্যা হ্যা ক'রে হাসছে পুষ্ট সিগন্তালের আলো 


১৯৬ 


বাইরে তরজ! , খেকে থেকে চলছে মুখখিস্তির চিতেন 
গালে-কাটা-দাগ এক খেড়, 

কেবিনের দিকে ফিরে দেখাচ্ছে আউল 
চাপান-উন্তোরে ছি'বা লড়ে যাচ্ছে কুমেরু চেক 

সরু হচ্ছে মেটা আর সুক্ষ হছে দুল 


অন্ত দৃশ্য ক'মরায় কামরায় 

ক্ষিপ্বেয় ভেচকানি লেগ বাচ্চারা কাতরায়ু 
গরমে আনচ'শ করছে থেমে-থাকা ট্রেনে 
অন্থস্থ অশন্ত বুড়োধুড় 

কেউ বা খড়ির দিকে রম্তুচক্ষু হেনে 
করতে চা'হছ সময়ের ওপর গা-জুরি 


চরদিকে ছেয়।লে ছাদে মোচড়।নো দোমড়ানে। ভাঙা-চাছ! 
জলের বেসিন, ট্যাপ, আয়না, ডুম, অহচ, হাতল 
শূন্য ক'রে খাচা 

মাথ।র ওপর থেকে হাওয়। হয়ে গেছে সব পাখা 
হ'তের নাগালে আছে রাখ 

একমান্্র শিকল 

হঠাৎ সারাটা ট্রেন ঝুকে পড়ল জানলায় জানলায় 
কে বা কারা গিবাংলাবে 

সটান ইঞ্চিন থেকে পরাচ্ছে হায়-হায় 

সমানে ব্যাট!ার 

গালে যার কান! দ'গ রাগে অগ্রিশমী সে বেচারী 
এই নামে এহ এস চোকে 


ভিউটি শেষ, জুতো থেকে খুলে ফেলে ফিতে 

তিন তিনটি বন্দুকধারী ব'সে আছে পা তুলে বেঞ্চিতে 
যে ফল ডিউটিতে অছে 

ধারাপাত শুভস্করী ইত্যাদিতে সকলেই ব্যস্ত ধারেকাছে 


১৯৭ 


, মিটে গেলে কাজকর্ম, ঘিভীয় অঙ্কের 
পাল! শুরু হয়ে গেল ভ্রুতগতি ট্রেনের কামরায় 
. এতক্ষণ পাওয়! যায়নি টের 
সাজঘরে মেক-আপ নিয়ে বসে ছিল এত কৃণীলব 
দরজ। খুলে ক্রমাগত আসে আর যায় 


তার! সব 

চলস্থ ট্রেনের ছাদে উঠে গিয়ে 

ট্রেনের তলায় ঢুকে দেখাচ্ছে কসরত 

খালি হাতে যাচ্ছে তার! বন্ত! থলি সমানে যুগিয়ে 
কি ম্যাজিক, নৃধিকের পেট থেকে বেরোচ্ছে পরত 


ছাড়িয়ে গঙ্গ'র পুল গন্তব্যে না পৌছুতে পৌছুতে 
আবার ঘচ1ং ক'রে থেমে গেল তেন 

তারপর মাটিতে ঝুপঝাপ 

গালে ধার কাটা দাগ তিনি কিন্তু দিলেন ন মাটি ছুঁতে 


দয়। ক'রে ধারে ছিন তো ভাই 
আমাকে বললেন 


দুপুরে আপিসে পৌছে তিন অঙ্কে সাঙ্গ হল আমার ধরতাই ॥ 


নিয়ে যাব শহর দেখাতে 


নিয়ে যাব শহর দেখাতে । 


ক্যাম্পে ট্রেনিং শেষ 
তার হাতে 
মা চার প্রহর সয় । 


১৬৮ 


নিয়ে যাব শহর দেখাতে । 


চোখের ওপর আর নয় 
গাল বেয়ে 
নেমে এসে বুকের পঞ্জরে 
হাত দাও, কান রেখে শোনো 
দেখ চেয়ে 
অগ্নিগর্ভ কালের গহুবরে 
স্পন্দমান 
দেশ । 


নিয়ে যাব শহর দেখাতে ॥ 


যা ছিল না স্ম্পষ্ট কখনও, 
শুধু ভাসা-ভাস! 
যার স্থান 
সমস্ত কিছু উর 
ভেঙে গিয়ে সে মেদনুক্রাশ1 - 
জল হয় যদি_- 
ফলস্্ ফুলস্ত হয় মাটি, 


মুক্তিযুদ্ধে 
শিরায় শিরায় নীচে ওসে রক্তনদী 


নিয়ে যাব শহর দেখাতে । 


জীবনকে সমানে সাধে আদরে-আাহলাদে 
শ্বণা দিয়ে মৃত্যুকে ফেরায়, 
কাধে দিয়ে কাধ, হাতে হাত বাধে 
শতদলে ফোটাল একফুল 
পার হয়ে জলম্ল ভাঙ-ভাঁটি 
চড়াই-উৎরা ই 


৯৯৯ 


শুইয়ে দিয়ে গা-শহরে বসালো পুতুল 
জয় করে ছুঃধরেশ 
কে করবে দেশজয়। 


নিয়ে যাব শহর গেখাতে । 


ক্যাম্পে ট্রেনিং শেষ 
তার হাতে 
মাত চার প্রহর সময়। 


নিয়ে যাব শহর দেখাতে । 


সামনে থেকে সরে যাও, 

উঠে ব'সো। ময়লা-ফেল! রাস্তার ডাস্টবিনে 
ছেয়ালে পা ফাক কারে চোখ-মার! ভারক-রাক্ষসি ! 
গ্োকানে শো-কেসে স্টলে সাজাও যা খুশি । 
স্থবেশে পকেটমার নারীমাংসলোভী বইপু থি 
সামনে থেকে সরাও এক্ষুনি । 

যেন মুখ দেখায় ন। রং-কানা 

ভ্রতৃবক্ষে হাত-রাঙানে। খুনী । 

অহলা! পাথরে মাথ। £কে যার পা করেছ ছু"খান। 
কাস্তে ও হাতুড়ি 

ল্শে ছিয়ে জাভানামে, হয়ে নিজে দুনিয়ার বার-- 
পরে যাও, সরে যাও এসো না সাক্ষাতে । 


আমি যাচ্ছি শহর ফেখাতে ॥ 


সত 


সময়ের জালে 


১ 


নিজের হাতের ঘড়ি 
চবিবশ ঘণ্টায় 
মাত্র একবারই ফেখি__ 


ন'টায় 
ভে বাজলে। 


দিন কোথ! দিয়ে যায় 
রাত কোঁথ দিয়ে যায় 
আমি খবরই রাখি না। 


খবরের কাগজের পাতায় 
সকাল হয়, 

ময়দানে খেল ভাঙলে 
সন্ধে । 


যেতে যেতে 

ছুপাশের দেয়ালে আল্সে ছাদে 
লটকানো 
আকাশের রকম রকম ছিট 
রকম রকম ছাট ।' 


ঢেউ-খেলানে! টিনের গায় 
চিড়বিডিয়ে শিল পড়লে 
এখনও 
কীযে মজা হয়। 


হুভাব (২য়ু)-১৪ 


টেবিলে, জুতোর বাকে 

উত্তরের অপেক্ষায় 

চিঠির ভাই । 

না ফেখার অপরাধ 

ছু-একট। দীশর্থশ্বাসে হালকা হওয়ার নয় । 


মাছ ধরার জাছু দেখাত 
যে হাত-কাট! লোকটা-_ 
বর্ষার এ মরক্ষমে ও, 

মনে রেখো, 

ভাকে দেখা গেল না। 


রাস্তার গত গুলো 
ছাট থেকে বড় করতে করতে 
এ্রগিয়ে চলেছে সময় ॥ 


বাড়িতে পায়েস হলে 
জানতে পারি 
আমারও একটা জন্মদিন আছে । 


মাঝরাজে ট 7 টা! আওয়াজ গুনে 
ধরতে পারি 
পৃথিবীতে নতুন মানুষ এল । 


আমার একটুও ভালো লাগে না 
তবু শবাছগমনে 
মাকে মাঝে আমাকে যেতেই হয় 


নেহাত মুখরক্ষার জল্তে | 


চেনা লোকত্র টেনে লিয়ে গিয়ে 
চায়ের দোকানে তুলি । 

চায়ে চুনুক ছ্িংতে ছিতে ছেখ্খে 
বরের গাড়ি 

ফুল সাজি চলে যাচ্ছে। 


যাক, 
যা! বলছিলাম 
কী যেন বলছি'ম 


ভুলে গিয়েছি | 


কাল ভঙাহ মান পড়ে যাতে 
এক-বাস্‌ লেকের মধ্যে । 
ভু শা হলদে ছেখব 

কামার লাষবার স্টপ 

কখন পেছনে ফেলে ঞাস্ডি ॥ 


গল্পটা অনেকক্ষণ থেকেই 
বলব বলব করছি । 


রড-ধরা একটা হাতি 

একটা ঘড়ি 

আমার চোখের সামলে 

কেউ পরছিল কিংব খুলছিল : 


নামব বলে তাত €টনে নিতে গিক্সে 


হঠাৎ ঠাহর হল 


কও 


হাতটা আমার 
এবং খঘড়িটা অদৃশ্য । 


পাদানি থেকে ঘড়িটা উদ্ধার হল 
সেইসজে 

পেছনে সিন্‌ খাটিয়ে তোলা 
একট! মেয়ের ছবি । 


খড়িট। গেলে 

আমি সময়ের হাত থেকে 
বাচভাষ। 

ছবিটা পেলাম একেবারেই উপ্‌রি । 


কেননা পকেট থেকে ঘড়িট। 
ফেলে দিতে গিয়ে 
ভুল ক'রে ছবিটা সেইসঙ্গে পড়ে গিয়েছিল ব*ুল__ 


ছবির কোনো মালিক পা য়। গেল না। 


এখশ আমার কাজ লেড়েছে। 
নটার ভো-র সঙ্গে 

ঘড়িট। 

আর মেয়েদের মুখের সঙ্গে 

ছবিট: 

মেলাতে গিয়ে সময়ের জালে 

যেন আরও বেশি জড়িয়ে পড়ছি & 


কফেব্নাই 


( দ্বীপাঞ্রন রাকচৌধ্রী-কে ) 


সবাই সমান 


ঘেখানে গেলে সবাই সমান হয় 


সব লাল হো যায়গা বালে 
এক লাফে 
সটান সেই জায়গায় 


কাধ ধরাধরি কারে 


পৌছুনো! 


এবং পৌছে দেওয়া গেল 


র/বণের চুল্লীর সামনে লাহনধন্দী হয়ে 
ধলা দিচ্ছে 

লালগাড়ি-পাশ-হ ওয়া 

ছুরিবিদ্ধ গুলিবিদ্ধ 


অপাপবিছের দল 


নিশির ডাকে নিশান ভাতে 

বারা ঘর ছেড়ে বাইরে বেরিয়েছিল 
তার! এখন 

সাড়ে তিন হাত জমির দখল ছেড়ে 
আগুনের মুখে ছাই হওয়ার অপেক্ষান 


চোখ বন্ধ বলে 
খবর! দেখতে পাচ্ছে ন। 


মেকে খেকে দেয়াল, দেয়াল থেকে ছাছ 
শোসানলো আর দ্াড়করানো অক্ষরে 
গ্ক্ষাণর দিমু লেখ! অঙ্গিকার 


কুলব-না কুলব-ন! কুলব ন! ! 


পরকটা কাতর যায় 
পাইন একটু কারে এগোয় ॥ 


বলিব বাজনা 


ব্রা রেছিওত্ডে যখন খবর বলে 
কানে আল দিয়ে থাকি 
সকালে কাগক্ত এলে 

ছুতেও ভয় কর 


লাইনবন্দী চেনা মুখণ্ুলো 
প্রুকের পর এক 
'গ্রকের পর এক ভেসে ওজে 


আমার পুরনো সব বন্ধুর ছেলেরা 

ছিল আম'র নতুন বন্ধু 

সিগারেট আমিই এগিয়ে দিতাম 

যাতে তারা ছলছুতোয় 

আষাতক একা ফেলে উদে যেতে ন! পারে 


ছেলেধরার ফল 
নাকের কাত্ছ ফুল শু কিছে 
ফুস্লে নিয়ে চলে গেছে 
ভঙ্ের বলি ছেবে ব'লে 


এ্রখন যারা! কবিতা শোনাতে আস 
ভাক্গের কবিত। আমি শ্রনত চাই ন। 
যারটা শুনতে চাই 

কলম ছুড়ে ফেলে দিয়ে 

এখন সে শবসাধনায় উ 


লালবাড়ির ভেতর থেকে আসছে 
হয়িনাদের হাড়ভাভার শব্। 

ঘুমের মধ্যে আমি চমূকে চমকে উঠছি 
কালো গাড়িগুলো থেকে 

ঘষে ঘুষ তোলা! হচ্ছে চাপ চ'প রক 
হব্দিণবাড়িতে পাগলা ঘর্টি 

বেজে চলেছে বেজে চলেছে বেজে. চলেছে 


একদল বাইরে থেকে ওস্কাচ্ছে 
একদল ভেতর থেকে ভাঙছে 
বলির বাজনায় আর জন্মে ক'রে 
বক্ষমাখা খাড়া গুলো! 


উঠছে আর পড়ছে 
সউঠসুছ আর পড়ছে ॥ 


মাধ্যানে চর 
মধ্যিখানে চর 


এক থেকে ছুই, ছুই খেকে তিন 
এক থেকে ছুই, ছুই থেকে তিন 
ভাঙছে আর ভাঙছে 


০৭ 


বলেছিল কবর দিতে 
যারা খুঁড়ছিল 
সেই কবরেই পেছন থেকে তাদের ঠেলে দেওয়া হল 


বলেছিল দেশ বরবাদ 
পরে ছুনিয়াটাকেই ছেঁটে ফেলে ছিল 


ধর পড়বার ভযে 

সারা রাস্তা "চোর চোর” ক'রে ছোটার পর 
সিশ্দুকের লাখবেলাখে 
গোয়েন্দা-সিরিজে ফাস হয়ে যায় 
হাতসাফাইয়ের কলকাঠি 


গড়বার দল নয় 
একটা ভাঙবার চক্র 
নামাবলী গায়ে দিয়ে ভক্তদের ভোলাচ্ছে 


মধ্যিখানে চর 
তার আড়ালে বসে রয়েছে 
কোন্‌ সে সওদাগর ? 


বন্ধুরা কোথাস়্ 


কাধের গামছাগুলে। হাতে নিয়ে 
একটা দল 
গুম হয়ে বসে 


০১] 
এখন এক অন্ধগলিতে এসে ঠেকে গেছে 


১৫০ 


শহীদের স্মৃতি রাখতে শহীদ হওয়া 
এই বৃত্তটাকে কিছুতেই ছাড়ানে যাচ্ছে না 


যাব মৃত্যুর সওদাগর 

পাখি-পড়ার মত ক'রে তারা বোক্াচ্ছে 
হয় মারে নয় মবে। 

এগোবার পথ তারাই প্রশস্ত করেছিল 
এখন ফেরবার পথে 

তারাই কাট দিচ্ছে 


আমার সেই বন্ধুর! কোথায় 

আমি জানি লা 

পাছে কোনো অকল্য!ণ হয় 

তাই কাউকে জ্ঞিগ্যেল করি না 
দেখে ফেললে ন।' চেনার ভান করি 


যার! শক্রকে একঘরে না কবে 
বন্ধুকে শত্রু করছে 

যার! সংগ্রামের সাথীদের 
আত্মহত্যার দিকে ঠেলে দিয়ে 
মৃত্যুর গুণগান গাইছে 


লেই শয়তান চক্রটাকে এবার 

যেখানে পাও খুঁজে বার করে! 

ফাক ভরাট করে! 

_ ভাঁডাকে জোড়া দাও 

তাহলেই সোনার কৌটোয় কালো! প্রাণভো'মরা গুলো 
বুক ফেটে দাপিয়ে দাপিয়ে মরে যাবে 


নথ 


কাধের গামছা! কোমরে বেধে 
শ্মশান থেকে উঠে এসো 
ভালবাসায় ভর দিয়ে দাড়িয়ে 
জীবনটাকে ধরে। 


যৌবনের ফেরাই দিয়ে 
হারিয়ে-যাওয়া নতুন বন্ধুরা আমার 
সমানে'জিতে নাও সৃষ্টির পিঠ 


যাবার আগে যেন দেখে যাই 
মেঘভাঙা রাষধন্ 


ঢেলে সাজা! পৃথিবীর বুকে 
যেন শুনতে পাই 
তভোরবেলার আঙ্জান ॥ 


একুশে ফেব্রুয়ারী 


বাক্সটার মধ্যে রাজ্যের জিনিস তালাবন্ধ-__- 
চাবিট! 

আমি সার। ঘর তন্প তন্ন ক'রে খুঁজাছ। 
ছোট্ট মেয়েটা হঠাৎ 

আমার মুঠোটা খুলে দিয়ে বলল, 

এই তো! 

এতক্ষ তো! তোমার হাতের মধ্যেই ছিল! 


১৩ 


দ্রুতি 


গভীর রাত 
তীব্র গতি 
খড়ের গাড়ি 
গরুর চোখ 
গাছের গুড়ি 
খড়ির দাগ ॥ 


শব্দে আর নিঃশব্দে 


দেয়ালের মধো দেস্সাল। 

নুখর মধ্যে ছুচ। 
ঘ্বমের মধো জেরা! । 
শয়তানের দল জানে 

বোমার শব্দে সব চাপা পড়ে যাচ্ছে 


রক্কের মধ্যে রক্তবীজ । 

চোখের মধ্যে স্বপ্র 

বুকের মধ্যে বিশ্বাস । 

শয়তানের দল জানে না 

নিঃশব্দে সমস্ত কিছু ফাস হয়ে যাচ্ছে 


আজকের গান 


ডাঁকে বান, 
ভাঙে বাধ- 
হাতে দাও হাতি, ভা! 
হাতে দাও হাতি । 


১১ 


চলো একসাথ, ভাই 
চলে! একসাথ। 


সমানে লোভের হাত কে বাড়াস ? 
সম্মুথে 
পথ রুখে 
কে দাড়াস ? 


শয়তান, 
সাবধ।ন । 


ডাকে বান, 
ভাঙে বাধ-- 
হাতে দাও হাত ভাই । 
দলে দলে কাধে কাধ 
চলে একসাথ ভাই । 


যে আজো পিছিয়ে আছে 

তাকে ডেকে আনে! কাছে 

যে রয়েছে নিচে পড়ে 

তূলে আনো হাত ধরে 

আনো! দিন হাতুড়ির 

আনে! দিন কান্তের 

খাচ্ছের শিলের শিক্ষার স্বাস্থ্যের | 

নতুন দিনের আলো! লেগে করে ঝলমল ঝলমল 


বঞ্িতদের সাধআহলাদ । 
আমাদের লাখে! লাখে! পদদতরে টলমল টলমল 
- নড়ে ওঠে বনিয়াদ । 


পার হতে বাকি শেহ লড়াইয়ের ময়দান 
ছার্মনীয় বেগে চলো হই আগুয়ান । 


ডাকে বান, 
ভাঙে বাধ-_ 
হাতে দাও হাত ভাই । 
দলে দলে কাধে কাধ 
চলো! একসাথ ভাই ॥ 


আলোয় অশালোয় 


দিনের আলো! নিবে যাবার পর 

ঘরের মধ্যে আলোগুলো জলে উগল। 
কোণাঘুপ্চিতে গা-ঢাকা দেওয়া অন্ধকার 
আমাদের কারো পাশে 

কারো পেছনে 

উঠে এসে গা ছুঁয়ে দাড়াল । 


আলো-অন্ধকারের এই ইতরবিশেষ 
আমরা আদৌ গায়ে মাধি নি। 


এমন সময় 

গন্গনে লোহার গায়ে জল লাগার মাত 

পাড়া জুড়ে এক আচন্বিত শবে 

সম্ত আলে! একেবারে ফস্‌ ক'রে নিবে গেল |. 


২৯৩ 


অন্ধকারে আমর! কেউ কাউকে দেখতে পাচ্ছিলাম ন! । 
একজন উঠে গিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরের রজাটা 

বন্ধ ক'রে দিয়ে এল । 

টর্চ জালিয়ে খানিকক্ষণ এর ওর মুখের ওপর ফেলা হল, 
দেখা গেল প্রতোকেই উসখুস করছে । 


আলোয় আমর! পৃথক পৃথক থেকেও 
কেমন মিলেমিশে এক হয়ে ছিলাম ; 
অন্ধকার আমাদের একাকার ক'রে 
পরম্পরের কাছছাড়া ক'রে দিল। 


ঘরজোড় স্তন্ধতায় শোন! গেল 
ইতিহাসের এক ভীষণ চিলচিৎকার ॥ 


কড়াপাক 


ডুবে ডুবে জল খাচ্ছিল মহাপাজী 
গাজী 
আর খাইবার 
তার জুড়িদার 
এ কালাপানির . দুই কালসাপ 
বিলকুল সাফ । 


আকাশে ভৌ-কাট, মাটিতে সাবাড় 
স্কাবার 


ঝাস্তায় খান্‌ খান্‌ কে 
" গড়াগড়ি যায় ট্যাক্কে। 


১১৪ 


ঠ্যাঙানির চোটে 
ফেলে পল্টন আগেভাগে ছোটে 
পশ্চিমা! বীর মিঞাজী 
নিয়াজি। 


চীন-মাকিন টের পাক 
এ কঠিন ঠাই-_কড়াপাক ॥ 


পুবহাওয়ার গান 


হাওয়া দিচ্ছে হাওয়া 

স্রোত বইছে শোত 

এপার থেকে ওপার 

ভেসে যাচ্ছে ফুল। 
যারে ফুল পুবে য৷ 
আধারে ডুবে ডুবে যাঁ- 

আমার ফুল লাল টুকটুক 

নাচতে নাচতে যায় 

আমার ফুল ভাঙায় উঠে 

যেখানে মাটি রক্তে ভেজ! । 
যারে ফুল পুবে ঘা! 
আধারে ডুবে ডুবে যা 

গুণবতী ভাই আমার, 

মন কেমন করে 

কবে দেখা হবে ও ভাই, 

কবে আসবে ঘন্ষে। 
যারে ফুল পুবে যা 
আধারে ডুবে ডুবে যা 


১৫ 


এই ফুল লাল টুকটুক 
তাইয়ের পুব জাকাশে ফুটুক 
রুদ্ধু রুজু খেলুক হাওয়া 
খুলে গাও জানলা রয় । 


যারে ফুল পুবে হ 
আঁধারে ডুবে ভূবে বা ॥ 


3৬৮ 


